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Si	sa,	se	fai	una	cosa	una	volta	è	esperienza,	se	la	fai	due	volte	è	già	una	tradizione,	se	la	fai	tre	
volte	è	una	vecchia	tradizione.	Questo	pensava	Bruno	mentre	sul	lago	tentava	di	pescare	qualcosa	
da	portare	a	casa	per	cena.	Si	capisce	che	a	Bruno	non	piacciono	le	tradizioni.	Anzi,	le	evitava.	E	
non	perché	non	sia	emozionante	partecipare	o	solo	assistere	ad	una	gara	di	Cross	Triathlon	o	alla	
sfilata	 di	 Trekking	 a	 cavallo	 o	 al	 Presepe	 vivente,	 ma	 perché	 le	 tradizioni	 presuppongono	 un	
potere	da	parte	di	chi	le	crea,	organizza,	gestisce.	E	Bruno	il	potere	lo	contestava	sin	da	ragazzino,	
quando	si	ribellava	ai	genitori	e	ai	parenti	che,	tra	l’altro,	gli	ordinavano	di	andare	col	cugino	a	
Pajjàcce,	a	buttare	l’immondizia	raccolta	in	una	vecchia	bagnarola	di	stagno.		
	
– Uè,	sbottò	Antonio,	che	con	Bruno	condivideva	quei	pochi	momenti	di	svago	in	barca,	a	cu	

stié	a	penzà?	
– A	niente,	a	niente,	rispose	Bruno.		
– Come	a	niente?	Ti	sei	fatto	scappare	due	trote	di	un	chilo	sotto	il	naso	in	pochi	minuti	e	non	

te	ne	sei	neanche	accorto.		
– Scusami,	fece	Bruno,	ma	ho	la	testa	da	un’altra	parte.		
– Ando’?	lo	spronava	amichevolmente	Antonio.		
– A	casa	mia,	alla	mia	famiglia,	si	aprì	Bruno,	 le	cose	non	vanno	come	dovrebbero,	o	meglio,	

non	come	piacerebbe	a	me.	Mia	moglie	ha	da	ridire	su	tutto,	persino	se	anziché	appoggiare	
le	chiavi	di	casa	sul	portachiavi	all’ingresso,	 le	appendo	alla	maniglia	della	porta.	Per	ogni	
cosa	 è	 capace	 di	 fare	 scenate	 memorabili.	 Insomma,	 la	 situazione	 comincia	 a	 diventare	
difficile,	 spinosa,	 pesante,	 insopportabile	 e	 non	 so	 dove	 mettere	 le	 mani.	 Naturalmente	
vorrei	poterle	venire	 incontro,	ma	queste	mi	sembrano	davvero	delle	stupidaggini.	Perché	
lei	si	deve	incaponire	su	queste	sciocchezze?	Che	ne	pensi	Antò?		

– Fammi	 pensare.	 Dunque,	 se	 ti	 devo	 dire	 quello	 che	 penso	 la	 questione	 è	 questa:	 non	 è	
importante	 dove	 metti	 le	 chiavi	 di	 casa;	 le	 chiavi	 rappresentano,	 stanno	 al	 posto	 di	
qualcos’altro.	 Per	 esempio,	 la	 statua	 di	 Giulio	 Cesare	 a	 Roma	 non	 rappresenta	 soltanto	
l’Imperatore	Maximo,	ma	anche	la	grandezza	della	Repubblica	Romana.	Ti	è	chiaro?		

– Fino	a	un	certo	punto,	ribatté	Bruno.		
– Ti	voglio	dire,	riprese	Antonio	con	calma,	che	forse	il	problema	non	sono	le	chiavi,	ma	il	tuo	

comportamento,	il	tuo	modo	di	essere.		
– Ma	come?	sbottò	Bruno.		
– Eh	sce,	continuò	Antonio,	stàmme	a	senté.	Hai	detto	che	sin	da	bambino	non	sopportavi	 il	

potere.	 Potremmo	 essere	 più	 precisi	 e	 stabilire	 che	 non	 tolleravi	 che	 altri,	 per	 esempio	 i	
genitori,	i	parenti,	gli	insegnanti	e	gli	amici,	ti	comandassero	nel	fare	questo	o	quell’altro.	Sei	
d’accordo?		

– Sce.		
– E	non	digerivi	il	fatto	di	sottostare	ai	voleri	altrui,	corretti	o	scorretti	che	fossero.	Giusto?		
– Sce.		
– E	non	ti	piaceva	neppure	quando,	in	un	gioco	qualunque,	eri	costretto	a	seguirne	le	regole.	

Corretto?		
– Sce.		
– E	allora,	scusa	Brù,	perché	ti	stupisci	se	ora	con	tua	moglie	succede	la	stessa	cosa?	Che	cosa	

dovrebbe	 fare,	 povera	 donna,	 per	 spingerti	 a	 discutere	 e	 mettere	 a	 fuoco	 questa	 tua	
caratteristica?	Certo,	lei	sbaglia	se	pensa	di	modificare	il	tuo	comportamento	continuando	a	
parlare	di	chiavi.	Neppure	lei	riesce	a	capire	o,	se	lo	ha	capito,	non	ha	il	coraggio	di	parlarne,	
che	la	questione	stia	altrove,	ossia	all’interno	del	vostro	rapporto	di	coppia.		



– Puoi	essere	più	chiaro	Antò?		
– Ci	provo.	Quando	voi	parlate	di	 chiavi	 fuori	posto	 state	parlando	anche	d’altro.	 State	 cioè	

ridefinendo	la	vostra	relazione	in	quel	momento.	State	dicendo	anche	l’uno	all’altro:	«Ecco	
chi	 sono	 io».	 In	 poche	 parole	 state	 sì	 discutendo	 di	 chiavi,	 ma	 state	 anche	 esplorando	 e	
regolando	la	vostra	relazione.	Non	so	se	è	chiaro.		

– È	chiaro,	ma…	aspetta,	mò	che	ci	penso	è	vero.	Noi	non	discutiamo	mai	del	come	ci	siamo	
conosciuti,	 perché	 ci	 siamo	 messi	 insieme	 così	 presto,	 perché	 ci	 siamo	 sposati	 in	 pieno	
inverno,	 perché	 abbiamo	 deciso	 di	 abitare	 in	 via	 Pasqualino	 Lancione,	 perché	 abbiamo	
stabilito	di	avere	due	figli	anziché	tre;	insomma	non	abbiamo	mai	ripercorso	la	nostra	vita	
comune	nel	 tentativo	di	 rintracciarne	 le	motivazioni	di	 fondo.	Ci	 siamo	 ritrovati	 sposati	 e	
con	 due	 figli	 a	 carico	 all’improvviso,	 senza	 rendercene	 conto	 e	 adesso	 eccoci	 qui,	 uno	 di	
fronte	all’altra	quasi	come	due	sconosciuti.		

– Già,	e	i	vostri	figli	che	dicono?		
– Non	dicono,	stanno	a	guardare	stupiti	e	 imbarazzati,	 talvolta	spaventati	perché	non	sanno	

che	 cosa	potrebbe	 succedere	da	un	momento	 all’altro.	 Cèrte	 vôte	ho	 l’impressione	di	non	
conoscerli,	 come	 se	 non	 fossero	 figli	 miei.	 È	 una	 cosa	 strana	 e	 preoccupante	 questa.	 Mi	
sembrano	così	diversi	da	me	che…	mah,	non	so	che	dire.	Comunque,	di	questa	situazione	mi	
dispiace	 soprattutto	 di	 non	 riuscire	 a	 fare	 nulla	 di	 diverso	 da	 quello	 che	 già	 faccio.	 È	 più	
forte	di	me.	Pur	convinto	che	dovrei	comportarmi	in	maniera	diversa,	alla	fine	non	ci	riesco,	
mi	sento	impotente.	È	come	se	sotto	sotto	la	certezza	di	stare	nel	giusto	prevalga	su	tutto.	
Naturalmente	non	è	così.		

– Senti,	proseguì	Antonio,	perché	non	vi	fate	aiutare	da	qualcuno	esperto,	da	qualcuno	bravo.		
– Figurati!	Te	 la	 immagini	mia	moglie	che	è	d’accordo	con	me?	E	poi	andare	a	raccontare	 le	

nostre	faccende	private	ad	un	estraneo	proprio	non	mi	va.	E	poi	dove?	A	Sulmona?	A	Roma?	
– E	allora	cu	vuò	fa?		
– Non	lo	so,	ci	voglio	pensare.		
– ‘N	v’	accedète	però	eh?		
– Dai,	mò	non	esaggerare!	Va	bbuòne	c’a	certe	vôte	ce	vôle	puòche,	ma	insomma…	
	
Bruno	tornò	a	casa	senza	trote.	Nei	giorni	seguenti	provò	a	rimettere	insieme	le	considerazioni	
scambiate	 con	 Antonio,	 in	 barca.	 Non	 veniva	 a	 capo	 di	 nulla.	 L’unico	 filo	 rosso	 che	 riuscì	 a	
individuare	fu	quello	che	legava	la	sua	allergia	per	le	tradizioni	al	suo	comportamento	altrettanto	
allergico	verso	il	modo	di	pensare	della	moglie.	Non	sopportava,	ormai	era	chiaro,	né	che	tutto	
fosse	scontato	come	avviene	nel	 rispetto	delle	 tradizioni,	né	che	nulla	potesse	essere	messo	 in	
discussione	come	avviene	con	la	moglie.	Ecco	dunque	che	il	suo	posare	le	chiavi	fuori	posto	non	
era	 altro	 che	 una	 provocazione	 inconscia	 finalizzata	 a	 chiarire	 ed	 esplicitare	 la	 sua	 posizione	
verso	 il	matrimonio,	 i	 figli,	 la	 vita,	 il	mondo.	 Vogliamo	 dire	 che	 Bruno	 è	 più	 intelligente	 della	
moglie?	No,	non	lo	possiamo	dire.	Vogliamo	dire	che	la	moglie	è	più	assennata	di	Bruno?	No,	non	
lo	possiamo	affermare.	Perché	siamo	di	fronte	ad	un	tipo	di	dinamica	affettiva	che	non	si	lascia	
catturare	né	dalle	cartoline	della	chiesetta	del	 lago	o	 le	donne	 in	costume	né	dalla	prosopopea	
turistificante	che	vuole	Scanno	come	 il	paese	più	bello	del	mondo	e	che	 l’identità	del	paese	sia	
immutabile	nei	secoli.	
	
Passò	 ancora	del	 tempo.	 In	 casa	 e	 fuori	 casa	Bruno	appariva	più	 tranquillo	non	perché	 avesse	
risolto	 chissà	 quale	 problema	 in	 famiglia,	 o	 si	 fosse	 rivolto	 a	 chissà	 quale	 esperto,	 ma	
semplicemente	 perché,	 confidandosi	 con	 Antonio,	 aveva	 trovato	 il	 coraggio	 di	 tirar	 fuori	 una	
piccolissima	 parte	 delle	 sue	 difficoltà.	 Del	 resto,	 aprirsi	 all’altro	 non	 era	 nelle	 sue	 corde	 né	 in	
quelle	 della	 sua	 famiglia	 di	 origine.	 Impiegò	 ancora	 parecchio	 tempo,	 Bruno,	 prima	 di	
raggiungere	uno	stato	di	 autentica	 serenità.	Fortunatamente,	non	ebbe	bisogno	di	 ricorrere	ad	
uno	strizzacervelli	né	a	psicofarmaci.	A	Bruno	fu	sufficiente	continuare	a	parlare	con	Antonio	e	
con	 lui	masticare	 “ciambelle”	 su	 “ciambelle”.	 Antonio	 non	 soltanto	 si	 rivelò	 un	 amico	nel	 vero	
senso	 del	 termine,	ma	 un	 osservatore	 particolarmente	 acuto,	 attento	 e	 sensibile.	 Da	 parte	 sua	
Bruno	 imparò	a	 fermarsi	al	momento	giusto	ed	ascoltare.	 Insomma,	 il	parlare	con	Antonio	per	
Bruno	fu	come	frequentare	una	palestra	in	cui	apprendere	a	maneggiare	e	decifrare	le	relazioni	
umane.	 Alla	 fine	 fu	 in	 grado	 di	 discutere	 con	 la	moglie	 sia	 delle	 chiavi	 che	 non	 a	 caso	 furono	
portate	 come	 esempio	 da	 Bruno;	 sia	 delle	modalità	 relazionali	 che	mettevano	 in	 atto	 tra	 loro	
intuendone	 l’importanza	 e	 l’influenza	 che	 avevano	nel	 vivere	quotidiano	 e	nei	 rapporti	 con	 gli	
altri	 (figli,	 genitori,	 amici,	 vicini	 di	 casa,	 ecc.).	 Fu	 una	 scoperta	 per	 i	 due	 coniugi	 vedere	 come	
riuscissero	a	parlare	liberamente	di	qualunque	argomento	e,	soprattutto,	notare	come	il	perenne	



mal	di	testa	di	lei	e	l’intrattabile	reflusso	gastroesofageo	di	lui	fossero	“miracolosamente”	spariti.	
Che	dire?	
La	scoperta	che	sia	le	tradizioni	popolari	sia	le	tradizioni	familiari	contenessero	elementi	comuni	
di	“patologia	del	potere”	e	di	rigidità	comportamentale	 fu	dirimente	nel	migliorare	 la	relazione	
coniugale	 tra	 Bruno	 e	 la	 moglie	 (e	 l’intero	 contesto	 in	 cui	 vivevano).	 Il	 poter	 discutere	 e	
modificare	 tali	 tradizioni	 fu	 per	 la	 famiglia	 di	 Bruno	 	 come	 cambiare	 il	 proprio	 destino,	 la	
salvezza.	È	vero,	come	avverte	Vittorio	Lingiardi	in	Diagnosi	e	destino,	2018:	ci	sono	diagnosi	che	
salvano	 la	 vita	 e	 diagnosi	 che	 condannano	 a	morte.	 Antonio	 ha	 salvato,	 a	 suo	modo,	 la	 vita	 di	
Bruno.	Senza	enfasi	e	senza	sentenze	accusatorie.	Assumendo	un	atteggiamento	di	ascolto	quasi	
silenzioso,	fluido	e	accogliente.	
Tutto	qua.	
	
	
	
	
	

	


