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L’Almanacco	Perpetuo		
	
“Era	un	libro	che	non	tutti	potevano	leggere	e	capire	perché	andava	interpretato”	
	

Angelo	Di	Gennaro	e	Enzo	Gentile	
	
Grazie	all’impegno	di	Enzo	Gentile	(Scanno,	1962)	siamo	in	grado	di	pubblicare	
alcune	 interviste	 da	 lui	 realizzate	 nell’agosto	 del	 2014	 e	 che	 riguardano	 la	
presenza	 e	 la	 conoscenza	 a	 Scanno	 dell’Almanacco	 Perpetuo	 di	 Rutilio	
Benincasa, scritto	nel	1587	e	stampato	per	la	prima	volta	nel	1593.		
In	 questo	 lavoro,	 come	 nei	 precedenti	 del	 resto,	 adotteremo	 il	 metodo	 del	
“seguire	 le	 tracce”.	 Infatti,	 seguiremo	 le	 indicazioni	 già	 pubblicate	 nei	 numeri	
scorsi	del	GAZZETTINO	DELLA	VALLE	DEL	SAGITTARIO	e	del	GAZZETTINO	QUOTIDIANO	on	
line.	Le	interviste	sono	state	ordinate	secondo	le	date	di	nascita	degli	intervistati,	
tranne	 che	per	Nunzio	 il	 Guardiaparco.	Dal	 giorno	delle	 interviste	 a	 oggi,	 sono	
venuti	a	mancare	Aldo	Carbone	(2016),	Marco	Notarmuzi	(2017)	e	Luigi	Rotolo	
(2017).	 A	 loro	 dedichiamo	 questo	 lavoro,	 nella	 certezza	 che	 una	 parte	 della	
conoscenza	 di	 Scanno,	 una	 parte	 della	 sua	 “biblioteca”	 e	 della	 sua	 memoria	
potremmo	 dire,	 non	 è	 più	 a	 nostra	 disposizione.	 Come	 avviene,	 del	 resto,	
ogniqualvolta	 uno	 di	 noi	 si	 allontana,	 si	 trasferisce	 o	 emigra	 dalla	 Valle	 del	
Sagittario.	
	

NUNZIO	IL	GUARDIAPARCO	
	
EG:	Nunzio,	ti	ricordi	che	cos’era	il	Rutilio?	
N:	Era	un	libro	sulle	previsioni	della	temperatura	atmosferica.	Tant’è	vero	che	i	
pastori	all’epoca	si	regolavano	secondo	 le	partenze,	andata	e	ritorno,	 la	 famosa	
transumanza:	si	partiva	 il	10	di	giugno	per	 le	Puglie	si	partiva	 il	10	ottobre	dai	
monti.	Io	l’ho	fatta	fin	dall’età	di	dieci	anni.	
EG:	Il	Rutilio	veniva	usato	solo	per	le	previsioni	astrologiche	e	atmosferiche,	oppure	
anche	per	il	futuro	di	una	persona,	calcolando	la	posizione	dei	venti?	
N:	Per	il	futuro	leggevano	le	mani,	però…	la	credibilità	non	lo	so.	
EG:	Mi	confermi	che	a	Villetta	Barrea	il	Rutilio	era	conosciuto	come	termine,	come	
libro	in	possesso	di	un	pastore	che	leggeva	il	futuro?	
N:	Chi	era	Masciola,	forse?	
EG:	A	Scanno	era	Canistro.	Forse	a	Villetta	Barrea	era	un	altro?	
N:	Io	ho	gli	anni	miei,	però…	
	

LUIGI	ROTOLO	(1927-2017)	



	
	
EG:	Dimmi	Luì,	che	cos’è	Ju	Rutille?	
LR:	 Ju	Rutille	è	un	 libro	che	ce	 l’aveva	uno	di	Scanno	che	diceva	certe	cose	che	
sole	isse	le	sapèva	lejje,	di	conseguenza	non	lo	so.	
EG:	Che	cosa	leggeva?	
LR:	Leggeva	quello	che	doveva	avvenire	e	nessuno	l’ha	visto.	
EG:	Come	per	esempio	l’ecclissi	di	luna?	
LR:	Pure	di	quello	parlava.	
EG:	Dei	salassi	ne	parlava?	
LR:	Pure	di	quelli	parlava.	
EG:	Che	cosa	diceva?	
LR:	Mi	 ricordo	 solo	 una	 cosa,	 che	 lui	 diceva	 sempre	 ”arriverà	un	 tempo	 che	 le	
pecore	 invece	di	 fare	 ju	 trattore,	 con	una	stecca	magnetica	 le	pecore	partivano	
dalla	Puglia	e	menévane	alla	muntagna”.	
EG:	E	su	altre	cose?	Per	esempio	come	si	calcolava	l’ora	non	sai	niente	tu?	
LR:	Eh	no,	questo	non	te	lo	so	spiegare.	
	

MARCO	NOTARMUZI	(1923-2017)	
	
EG:	Ciao	Marco,	secondo	la	tua	conoscenza,	che	cosa	era	Ju	Rutille?	



MN:	Era	un	libro	del	Sei,	Settecento	di	cui	ci	sono	state	parecchie	versioni.	Quella	
di	 Scanno	 che	 io	 ho	 veduto,	 ho	 toccato,	 credo	 fosse	 del	 1760,	 1770.	 Ed	 era	 di	
proprietà	 di	 un	 certo	Martire	 Canistro	 che	 a	 Scanno	 veniva	 chiamato	Martulo	
Canistro.	Il	quale	in	gioventù	ha	fatto	il	pastore.	Poi	ad	una	certa	età	si	è	ritirato	e	
faceva	 sgabelli,	 cose	 così	 molto	 rustiche,	 vivacchiava.	 Era	 un	 tipo	 estroso,	
intelligente	il	quale	parlava	per	proverbi,	per	motti,	per	sentenze.	Qualsiasi	cosa	
gli	 si	 chiedesse	 lui	 aveva	 sempre	 la	 risposta	 pronta	 e	 qualche	 volta	 anche	 in	
latino,	ovviamente	si	trattava	di	un	latino	rivisto	e	corretto,	si	direbbe	un	latino	
maccheronico;	comunque	era	un	genialoide.	
EG:	Che	utilizzo	faceva	di	questo	volume?	
MN:	Niente,	niente.	Lui	 ce	 l’aveva	e	per	avere	qualche	 regalo	 faceva	 credere	di	
essere	un	indovino,	ma	non	lo	era,	si	buttava	–	diceva	lui	–	a	azzeccà	la	ventura,	
ma	effettivamente	non	è	che	fosse	un	mago	o	qualcosa	del	genere.	
EG:	E	questo	libro	che	caratteristiche	aveva?	
MN:	 Lo	 guardai.	 Era	 una	 specie	 di	 smorfia,	 un	 volume	 un	 po’	 strano	 che	
bisognava	 saper	 leggere	 perché	 rimandava	 ad	 un	 periodo	 che	 tu	 avevi	 già	
superato,	 già	 letto.	 Comunque	 non	 era	 niente	 di	 eccezionale,	 di	 molto	
straordinario.	Era	un	libro	strano,	come	una	smorfia	napoletana	che	dà	i	numeri,	
uno	sogna	90,	la	paura	e	così	via.	
EG:	Grazie	Marco.	

	
GABRIELE	NOVELLI	(1931)	

	
EG:	Che	cos’è	nella	tua	memoria	Ju	Rutille?	
GN:	Ti	dirò	una	cosa.	Mio	padre	addirittura	lo	leggeva,	voleva	inculcarmi	qualche	
cosa,	ma	io	non	ho	mai	apprezzato	la	cosa.	Tu	pensa	che	mio	padre	sapeva	a	che	
ora	faceva	la	luna,	il	giorno,	l’ora	e	i	minuti	addirittura.	Voleva	inculcarmelo	e	mi	
diceva	sempre	che	(il	libro)	è	di	uno	colto,	molto	semplice,	semplicissimo	e	che	è	
alla	 portata	 di	 tutti,	 pure	 di	 un	 analfabeta.	 Io	 non	 ho	mai	 prestato	 orecchio	 a	
questa	cosa,	non	mi	è	entrato,	non	mi	è	entrato	e	non	mi	è	entrato.	Non	mi	sono	
mai	affezionato	a	questa	faccenda.	
EG:	Per	fare	queste	previsioni,	lui	consultava	qualche	libro?	
GN:	No,	 era	 un	 conteggio	 che	 lui	 portava.	 Pure	 zio	 Liborio	 era	 capace	 di	 farlo,	
però	non	era	capace	come	mio	padre	che	sapeva	pure	l’ora	e	i	minuti.	
EG:	 Invece,	 per	 quanto	 riguarda	 il	 come	 e	 il	 dove	 fare	 salassi	 sul	 corpo	 umano	
oppure	sui	nei?	
GN:	 Mi	 ricordo	 soltanto	 che	 qui	 ci	 stava	 uno	 che	 si	 chiamava	 Egidio	
Mastrogiovanni,	 il	 nonno	 di	 quello	 che	 fa	 le	 finestre	mo’.	 Quello	 là	 addirittura	
vendeva	 le	 sanguette	 che	 si	 applicavano	quando	uno	aveva	qualche	polmonite,	
qualche	 cosa.	 Oltretutto,	 quel	 signore	 là	 prendeva	 le	 vipere	 con	 una	 frusta	 e	
adoperava	sempre	una	pentola	nuova,	perfetta:	la	facèva	volle,	volle,	volle	fino	a	
che	rimaneva	solo	un	po’	di	unguento.	Sai	chi	faceva	molto	uso	di	quella	roba	là?		
Lo	zio	materno,	Amatuccio	Mastrogiovanni,	quello	dell’Albergo	Genzana.	Allora,	
siccome	 quello	 soffriva	 di	 artrite	 applicava	 questo	 unguento,	 lo	 metteva	 sulle	
gambe,	su	tutto.	
EG:	 Queste	 capacità	 di	 fare	 queste	 cose	 le	 aveva	 lette,	 apprese,	 oppure	 le	 aveva	
ereditate	dai	nonni,	dai	genitori?	
GN:	Era	una	cosa	che	si	tramandava	da	uno	all’altro.	La	stessa	cosa	con…	esisteva	
un	 fiore	 che	 si	 chiamava	 Achillea	 (si	 tratta	 della	 Achillea	 Millefoglie),	 che	 era	



addirittura	 la	 Penicillina	 dell’epoca.	 La	 prendevi,	 la	 pistavi	 e	 la	 mettevi	 sulla	
ferita.	Oppure,	quando	non	c’era	la	creolina,	sai	che	i	montoni	si	masturbavano,	ci	
andava	 la	mosca	 e	 si	mangiava	 i	 vermi	 –	 allora	 se	 tu	 ti	 trovavi	 in	 campagna	 e	
vedevi	quest’animale,	andavi	a	cercare	quest’erba,	 la	pistavi	un	po’	e	 la	mettevi	
là.	Era	proprio	la	Penicillina	dell’epoca.	
EG:	Grazie.	
	

TONINO	GENTILE	(1932)	
	
EG:	Tonì,	che	cosa	ne	sai	de	Ju	Rutille?	
TG:	Io	l’ho	visto	e	non	l’ho	visto,	però	so	che	era	un	libro	che	prevedeva	il	futuro	
e	non	tutti	erano	in	grado	di	poterlo	capire	quello	che	c’era	scritto	lì.	
EG:	E	chi,	secondo	te,	poteva	averlo?	
TG:	Mio	padre.	
EG:	E	a	chi	apparteneva?	
TG:	Non	lo	so.	
EG:	E	che	uso	ne	faceva	tuo	padre?	
TG:	Prevedeva	il	futuro.	
EG:	Quindi	la	gente	si	rivolgeva	a	lui?	
TG:	 Non	 c’era	 solo	 lui.	 C’erano	 anche	 altri.	 Guarda	 Ju	 Rutille,	 prevede	 questo,	
quell’altro,	 quell’altro,	 quell’altro.	 Raccontavano	 che	 quello	 che	 diceva	 si	
avverava.	
EG:	Ma	le	previsioni	che	facevano	erano	astronomiche,	geografiche?	
TG:	Astronomiche,	 previsioni	 del	 tempo	più	 che	mai.	Mio	padre	 era	un	 grande	
amatore	 de	 ‘stu	 Rutille.	 Però	 io	 l’ho	 visto	 poche	 volte	 e	 non	 sono	 stato	 mai	
interessato.	
EG:	 Sai	 che	 cosa	 mi	 è	 successo	 l’altro	 giorno?	 Avevo	 Ju	 Rutille	 ‘m	 mène	 e	
chiaramente	l’ho	consultato.	Quello	che	tu	mi	stai	dicendo	corrisponde	esattamente	
al	 vero	 perché	 contiene	 informazioni	 di	 carattere	 astronomico	 e	 anche	
fisiognomiche.	Addirittura	in	alcune	tavole	si	parlava	di	dove	si	faceva	il	salasso,	in	
che	zona	del	corpo	umano	e	questo	 libro	è	 in	cartapecora.	Chi	 l’ha	analizzato	ha	
detto	che	è	stato	trattato	e	usato	in	maniera	intelligente.	Mi	risulta	che	appartenga	
alla	famiglia,	alla	persona	che	è	passata	proprio	adesso	con	due	cani	davanti	a	noi	
(?).	 Poi	 per	 un	 periodo	 è	 capitato	 nelle	 mani	 di	 mio	 zio	 (Michele	 Gentile,1906),	
nonché	tuo	padre,	che	ne	ha	fatto	un	uso	operativo	perché	per	l’approfondimento	
di	questo	libro	è	abbastanza	pesante.	Questo	libro	adesso	è	oggetto	di	studio	delle	
Università	(?).	Pertanto,	avremo	 l’approfondimento	successivo,	ma	 la	viaggiatrice	
inglese	Estella	Canziani	(1887-1964)	arrivò	a	Scanno	nel	1929.	Tra	le	sue	disamine,	
i	 suoi	 racconti,	 i	 suoi	 dipinti	 sugli	 aspetti	 antropologici	 di	 questo	 paese,	 si	 recò	
successivamente	 a	 trovare	 questo	 pastore	 (Martire	 Canistro)	 che	 aveva	 in	mano	
questo	libro.	
TG:	Ti	dirò	di	più.	Forse	mio	padre	aveva	una	buona	infarinatura,	ma	quello	che	
proprio	era…	era	Martolo	Canistro.	
EG:	Che	apparteneva	alla	famiglia?	
TG:	Non	lo	so.	
EG:	La	famiglia	Cetrone.	
TG:	 E’	 proprio	 quello	 che	 sapeva	 decifrare	 questo	 libro	 perché	 il	 libro	 che	 noi	
consultavamo	allora	era	il	Barbanera.	



EG:	 Sì,	 sostanzialmente	 il	 Rutilio	 era	 il	 Barbanera	 antico,	 molto	 più	 importante	
perché	 aveva	 molti	 più	 elementi	 sia	 grafici	 sia	 di	 contenuti	 molto	 più	 elevati	
rispetto	al	Barbanera.	Qual	è	la	conoscenza	de	Ju	Rutille	che	tu	ricordi?	
TG:	Sì,	mi	piaceva	sfogliarlo,	però	quello	che	mi	è	rimasto	impresso	è	quello	che	
mi	è	successo	sessanta	anni	fa.	Avevo	in	mano	questo	Barbanera…	
	
EG:	Il	Barbanera	è	un’emulazione	de	Ju	Rutille?	
TG:	Esatto,	ma	un	Rutilio	moderno.	
EG:	Qual	era	la	frase	che	ti	ha	colpito?	
TG:	O	la	fine	o	l’inizio,	non	ricordo.	Diceva	così:	Gli	astri	nel	sole	ad	ogni	sfera	or	
misura	Barbanera	per	poter	ad	altri	predire	tutto	quel	che	ha	da	venire.	
	

ERMANNO	GAVITA	(1935) 
e	la	moglie:	MARGHERITA	CICCOTTI	(1940)	

	
EnG:	Ermà,	ti	ricordi	qualcosa	di	questo	famoso	libro	Ju	Rutille?	
ErG:	 Io	 mi	 ricordo	 soltanto	 che	 qualcuno	 di	 chisse	 diceva	 della	 luna,	 quando	
faceva	la	luna,	prevedeva	quando	veniva	la	Pasqua,	facevano	il	conteggio,	questo	
mi	ricordo.	
EnG:	E	chi	ce	l’aveva	questo	libro?	
ErG:	Io	mi	ricordo	che	abitava	a	Ju	Stufòme.	
MC:	Ju	maréte	di	zia	Ulia	
ErG:	 Cummà	 ce	 chiama?	 Quello	 che	 sapeva	 dire	 la	 luna,	 quando	 pioveva,	 non	
pioveva,	ti	sapeva	dire	quando	figliava	una	pecora.	
EnG:	Erano	calcoli	astronomici	nel	cielo,	della	luna?	
ErG:	Eh	sì.	
EnG:	E	in	merito	ai	salassi,	interventi	chirurgici,	ti	ricordi	qualcosa?	
ErG:	No,	mi	ricordo	quando	più	o	meno	le	femmine	dovevano	partorire.	
EnG:	E	che	faceva	questo	signore?	
ErG:	Chiedevano	se	era	maschio	o	femmina.	
MC:	Per	esempio,	quando	ti	partorivi,	però,	un	parto	normale,	io	per	esempio	mi	
sono	partorita	alla	luna	mancante,	rifai	quello	che	c’hai.	E	ho	rifatto	una	femmina.	
Poi	la	seconda	volta	lo	stesso,	la	luna	mancante.	
EnG:	La	tua	è	una	conoscenza	personale	o	ti	rifai	a	questo	libro?	
MC:	Io	ho	sentito	dire	che	la	mancanza	accresce	e	la	crescenza	ammanca	e	io	l’ho	
constatato	con	me.	
ErG:	Ci	dobbiamo	ricordare	il	nome.	
MC:	Pietro	mi	sa.	Però	se	tra	un	parto	e	l’altro	c’è	un	aborto	non	vale	più	perché	
si	 interrompe	 quel	 ciclo.	 Insomma	 devono	 essere	 parti	 normali,	 ti	 debbono	
venire	i	dolori	e	così	via.	
ErG:	Mi	ricordo	che	a	questa	persona	ci	andava	tanta	gente.	
EnG:	E	dove	stava,	a	Scanno	o	in	montagna?	
ErG:	A	Scanno,	ma	potevi	incontrarlo	anche	in	montagna.	
MC:	A	Mimola	incontravi	Pietro.	
EnG:	Era	un	pastore?	
ErG:	Era	pastore,	ma	faceva	anche	il	contadino.	
MC:	Sai	dove	abitava?	
EnG:	Parliamo	dell’ultimo	che	aveva	questo	libro?	



MC:	Uno	degli	ultimi	abitava…	vedi	Prassede…	Giovanni	e	Liborio	Cetrone?	Sopra	
abitava	 questo	 signore.	 Era	 zia	 Ulia,	 siamo	 pure	 parenti	 noi.	 Mi	 sembra	 che	 il	
marito	si	chiamava	Pietro,	però	non	sono	sicura.	Lui	indovinava	sempre.	
EnG:	Che	cosa	ti	ricordi	tu?	
MC:	Era	come	un	indovino	che	prevedeva	le	cose,	però	se	sto	dicendo	una	bugia	
‘n	le	sacce.	
ErG:	C’era	tanta	gente	che	andava	lì,	che	si	ricorda.	
EnG:	Grazie,	siete	stati	molto	preziosi.	
	

CESARE	MANCINI	(1942)	
	
EG:	Cesare,	cosa	ne	sai	tu	de	Ju	Rutille?	
CM:	L’ho	sempre	sentito	nominare,	ma	non	so	che	cos’è.	
EG:	 Pensi	 che	 sia	 un	 libro	 in	 possesso	 di	 un	 pastore	 o	 comunque	 di	 persone	 che	
comunque	sia,	prevedeva	il	futuro?	
CM:	No.	
	

GIACOMO	NANNARONE	(1943)	
	
EG:	Secondo	te,	Ju	Rutille	a	cu	servèva?	
GN:	Praticamente	era	un	Almanacco	Perenne.	Perenne	significa	per	sempre.	Non	
aveva	le	date,	se	le	facevano	loro	le	fasi	 lunari…	La	famosa	matta	di	cui	si	parla	
sempre	 che	 stabilisce	 la	 fasi	 lunari.	 Quindi	 praticamente	 tutto	 lo	 traduceva	 da	
questo	volume	qua	ed	era	la	maggior	parte	in	carica	dei	pastori	più	avveduti,	che	
avevano	un	po’	di	cultura,	perché	se	no	che	senso	avrebbe	avuto	portarsi	dietro	
Ju	Rutille?	Questo	addirittura	se	lo	portavano	appresso	alle	Puglie…	
La	famosa	cascia	perché	non	si	poteva	rovinare.	Sai	come	diceva	Giuseppille?	Ju	
retratte	teje	i	tienghe	dentra	alla	secchia	accuscé	‘n	ce	schelàura	e	‘n	ce	macchia	
(V.	 La	 Spartenza	 cantata	 da	 Giuseppe	 Gavita).	 Lo	 tenevano	 geloso	 cumma	 ju	
retratte	 de	 la	 zeta	 insomma.	 Questo	 per	 quanto	 riguarda	 l’utilizzo	 che	 se	 ne	
faceva	a	livello	pastorale,	poi	per	il	resto…	
	

LUIGI	CIANCARELLI	(1949)	
	
EG:	Luì,	secondo	la	tua	esperienza,	che	cos’era	Ju	Rutille?	
LC:	 Era	 un	 libro	 che	 non	 tutti	 potevano	 leggere	 e	 capire	 perché	 andava	
interpretato.	 Per	 alcune	 persone	 si	 interpretava	 in	 maniera	 eccellente.	 Loro	
stabilivano	 se	 una	 persona	 poteva	 vivere,	 morire	 e	 tutto	 quello	 che	 poteva	
succedere.	
EG:	E	chi	lo	possedeva?	
LC:	Lo	possedeva	innanzitutto	mio	zio	(Michele	Gentile,	di	Scanno)	e	l’ho	visto	io.	
Me	lo	ha	fatto	leggere,	ma	io	non	ho	capito	niente.	Poi,	che	fine	ha	fatto	non	lo	so,	
però	 chi	 lo	 sapeva	 interpretare	 era	 un	 certo	 Martolo	 Canistro	 di	 Scanno,	 che	
faceva	l’eremita	alla	Madonna	del	Lago.	
EG:	E	chi	si	rivolgeva	a	queste	persone?	
LC:	Chiunque.	Chi	per	esempio	aveva	bisogno	di	conoscere	il	suo	futuro	andava	
da	queste	persone.	
EG:	Non	è	che	si	andava	da	loro	anche	per	i	salassi?	



LC:	Non	credo.	Cioè	tu	gli	dicevi	la	vita	mia	come	è	fatta,	come	è	composta	e	lui	ti	
diceva:	guarda,	devi	stare	attento	perché	tu	puoi	morire	anche	con	una	caduta.	
Andò	una	donna	 che	doveva	partorire,	mancavano	pochi	mesi	 a	partorire	 e	 gli	
domandò:	 come	 si	 presenta	 la	 nascita	 di	 questo	 bambino?	 Rispose:	 guarda,	 ti	
devo	dare	una	brutta	notizia,	il	bambino	sopravvivrà,	ma	tu	morirai.	E	morì.	Poi	
ci	andò	un	signore	di	Scanno,	Domenico	Di	Rienzo,	che	volle	farsi	leggere	la	sua	
futura	avventura	e	gli	disse:	tu	morirai	con	una	cascata.	Rispose:	E’	 impossibile	
perché	io	ho	una	casa	tutta	in	piano,	esco	in	piano,	non	faccio	più	niente	–	Eppure	
tu	 morirai	 con	 una	 cascata.	 –	 E	 come?	 –	 Morirai	 con	 una	 cascata.	 	 Questo	
inciampò	al	tappeto	di	casa,	si	ruppe	il	femore	e	dopo	tre	mesi	morì.	
EG:	Secondo	la	tua	conoscenza	il	moto	perpetuo	che	cos’è?	
LC:	Era	una	macchina	che	stavano	costruendo	a	Scanno	e	che	doveva	servire	ad	
alzare	energia,	però	non	ha	mai	funzionato.	
EG:	Chi	possedeva	questo	volume?	
LC:	Martolo	Canistro.	Sì,	sì.	
EG:	Che	era	parente	a	chi?	
LC:	Alla	famiglia	Cetrone.	
EG:	E	come	è	finito,	secondo	te,	nelle	mani	di	Michele	Gentile?	
LC:	Questo	non	lo	so,	non	lo	so.	Lui	ce	l’aveva	in	mano,	lo	portò	da	me	e	mi	disse:	
guarda,	io	l’ho	letto,	leggilo	pure	tu.	Però	io	non	ci	ho	capito	niente.	
EG:	Michele	Gentile	non	aveva	capito	l’importanza	del	libro?	
LC:	Non	aveva	capito	niente,	aveva	soltanto	letto	così	a	vanvera.	
EG:	L’aveva	consultato,	sfogliato.	
LC:	Sì,	ma	non	aveva	capito	niente.	Questo	è	 il	Rutilio!	(mentre	Enzo	gli	mostra	
l’Almanacco	Perpetuo	di	 cui	 si	parla).	Allora	un	giorno	passò	un	mulattiere	 che	
domandò:	mastre	Ma’,	cu	fa	uogge	ju	tiempe?	–	Oggi	verrà	una	pioggia	terribile	–	
Ma	è	impossibile!,	è	tutto	sereno	–	Eppure	fra	un’ora	pioverà	tanto.	Il	mulattiere	
se	 ne	 andò.	 Arrivò	 alla	 Terratta	 e	 arrivò	 un	 temporale	 che	 non	 potette	 fare	
niente.	Quando	ripassò	la	sera	tutto	bagnato	gli	disse:	Eh,	zi	Ma	tu	stamattina	non	
mi	dovevi	 dire	 che	pioveva,	ma	mi	dovevi	 dare	 ‘na	botta	 ‘n	 testa	 accuscé	 ‘n	 ce	
jèva	alloche.	
EG:	Secondo	te,	questi	episodi	a	quali	anni	risalgono?	
LC:	Canistro	è	morto	nel	1932,	1933.	
EG:	E	che	ne	sai	tu	di	una	viaggiatrice	inglese,	Estella	Canziani,	che	venne	a	Scanno	
e	andò	a	trovare	questo	Canistro?	
LC:	No,	di	questo	non	so	niente.	
EG:	Grazie	Luigi.	
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EG:	…Chi	era	questa	persona?	
PC:	‘Nu	rumméte.	
EG:	E	stava	dove?	
PC:	Alla	chiesetta	del	lago.	
EG:	Ma	era	uno	che	usava	il	Rutilio?	Lo	leggeva?	
PC:	Scé,	 je	lejjèva	scé.	C’è	da	dire	una	cosa.	Noi	possiamo	pure	andare	a	ritroso.	
Quella	 era	 del	 1915,	mi	 pare,	 del	 1918.	 Era	 ‘na	 quatrarèlla.	 Stèma	 a	 parlà	 del	
1915,	1920,	insomma	quasi	cento	anni	fa.	
EG:	 Insomma,	 all’Eremitaggio	 c’era	 questa	 persona	 che	 leggeva.	 Ma	 era	
riconducibile	a	un	pastore	oppure…?	
PC:	Non	credo,	era	roba	di	chiesa.	
EG:	Roba	di	chiesa?	
PC:	L’ultimo	che	mi	ricordo	era	un	monaco	a	 ju	 lache.	Se	 lo	dovrebbe	ricordare	
pure	Aldo.	Siamo	negli	anni	‘60	del	secolo	scorso.	
AC:	 Sì,	 e	 dopo	 di	 lui	 uscì	 Zelinda	 Scappaturo,	 te	 la	 recuòrde?	 Sempre	 che	 ‘na	
canesta	‘n	testa,	azzaccarèta,	che	jèva	cerchènne	l’elemosina…	
PC:	Scé,	me	la	recòrde.	
EG:	Ma	voi	lo	avete	mai	visto	questo	libro?	
PC:	No,	mai.	
AC:	Io	sì.	
EG:	Allora	raccontaci	quello	che	sai	di	questo	libro.	
AC:	 Io	 non	mi	 ricordo	 niente,	 posso	 raccontare	 quello	 che	 diceva	mia	 suocera.	
Quando	 vedemmo	 questo	 uè-uè,	 a	 Mimola,	 essa	 c’eddummenné:	 cu	 dèce	 ju	
libbre?	 Isse	ce	 respunné:	A	mené	 ju	 tiempe	che	 le	 femmene	portane	 le	cauze	e	
j’uommene	 viestene	 tutte	 i	 colore.	 Prima	 si	 vestiva	 esclusivamente	 il	 nero	 e	
basta.	Questo	diceva	il	libro.	
EG:	Dove	viveva,	in	un	capanno?	
AC:	Sì,	in	un	capanno.	
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Torneremo	a	parlare	dell’Almanacco	Perpetuo	appena	possibile.	Fermo	restando	
sin	 da	 ora	 che	 “recuperare	 la	 verità	 storica	 dei	 fatti	 è	 impossibile;	 non	 solo	
perché	la	memoria	di	ogni	uomo	ha	diversa	estensione,	ma	perché	ciò	che	attrae	
l’attenzione	di	uno	sfugge	a	quella	dell’altro.	Anche	ammettendo	la	buona	fede	di	
ognuno,	 ciascuno	 ricorda	 quanto	 ha	 attratto	 la	 sua	 attenzione,	 non	 ciò	 che	 è	
passato	realmente	sotto	il	suo	sguardo”	(Da	Idi	di	marzo	di	Valerio	M.	Manfredi,	
2017).	


