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1.	   La	   campanella	   della	   parrocchia	   non	   aveva	   ancora	   finito	   di	  
annunciarne	   la	   morte,	   che	   già	   la	   gente	   si	   affrettava	   a	   elogiarne	  
l’attaccamento	  alla	   famiglia,	   l’amore	  per	   i	   figli,	   il	  cursus	  honorum,	   lo	  
stile	   di	   vita	   e,	   in	   particolare,	   le	   passioni.	   Mino,	   per	   l’anagrafe	  
Beniamino,	   era	  morto	   così,	   senza	   lasciare	   un	  vuoto,	   come	   si	   dice	   in	  
questi	  casi,	  bensì	  un	  pieno.	  
	  
2.	   Derivato	   dal	   latino	   tardo	   il	   termine	   passione	   significa	   patire,	  
subire,	   sopportare.	   In	   realtà	  Beniamino	  non	  sopportava	  alcun	  che	  e	  
meno	  che	  mai	   intendeva	  sottostare	  alle	   regole	  che	   il	  vivere	   insieme	  
comporta.	   Piuttosto	   che	   piegarsi	   alle	   norme,	   preferì	   sempre	   essere	  
tacciato	  di	  cocciutaggine	  ed	  essere	  considerato	  un	  po’	   fuori	  di	   testa.	  
Nessuno	   è	   mai	   riuscito	   a	   capire	   come	   la	   moglie	   abbia	   potuto	  
sopportare	   un	   personaggio	   del	   genere.	   Ma	   si	   sa:	   il	   cuore	   è	   uno	  
zingaro,	  e	  va…	  
	  
3.	  La	  passione	  è	  anche	  un	  sentimento	  molto	  forte,	  capace	  di	  dominare	  
completamente	  una	  persona.	  Si	  può	  arrivare	  ad	  essere	  accecati	  dalla	  
passione.	  E	  questo	  era	  il	  caso	  di	  Mino.	  
Mentre	  la	  donna	  che	  si	  occupava	  di	  acquistare	  la	  cassa	  e	  le	  scarpe	  da	  
morto,	   di	   avvisare	   i	   becchini	   e	   il	   camposantaro,	   di	   fare	   in	   modo,	  
insomma,	   che	   il	   funerale	   riuscisse	   al	   meglio	   -‐	   in	   poche	   parole	   la	  
patròna,	  come	  la	  chiamano	  qui	  -‐	  già	  si	  raccontava	  di	  quale	  fosse	  stata	  
la	   sua	   passione	   più	   grande.	   Su	   questo	   punto	   non	   c’erano	   dubbi:	   la	  
politica.	  	  
Sin	  da	  ragazzo,	  infatti,	  Mino	  fu	  affascinato	  dalla	  benevolenza	  del	  suo	  
professore	  d’italiano	   alle	  medie.	   Il	   quale	   non	   faceva	   che	   tesserne	   le	  
lodi	  di	  fronte	  a	  chiunque	  gli	  chiedesse	  della	  sua	  attività	  pedagogica.	  Ci	  
teneva,	  il	  professore,	  a	  segnalare	  le	  potenzialità	  racchiuse	  nella	  testa	  
di	   quel	   ragazzino	   ancora	   incapace	   di	   gestirle	   ma	   vivace,	   brillante	  
seppure	  talvolta	  presuntuoso.	  



	  
4.	   Alle	   superiori,	   frequentate	   a	   Sulmona,	   Mino	   non	   deluse	   le	  
aspettative	  del	  nuovo	  professore	  di	  italiano	  che,	  sollecitato	  da	  quello	  
di	   Scanno,	   prese	   sotto	   la	   sua	   protezione	   il	   ragazzo.	  Mino,	   cominciò	  
così	  a	  credere	  che	  davvero	  egli	  fosse	  un	  adolescente	  speciale,	  diverso	  
dai	   suoi	  amici	  e	   compagni	  di	   classe.	  Più	  capace,	  più	   intelligente,	  più	  
degno	  delle	  attenzioni	  da	  parte	  degli	  adulti	  che	  si	  occupavamo	  di	  lui.	  
È	  in	  questo	  periodo	  che	  Mino	  tentò	  di	  avvicinarsi	  alle	  lotte	  sostenute	  
dai	   sindacati	   e	   dai	   partiti	   di	   sinistra	   per	  migliorare	   le	   condizioni	   di	  
lavoro	   degli	   operai	   delle	   fabbriche	   sorte	   in	   quegli	   anni	   nella	   zona	  
industriale.	   Si	   fece	   notare	   per	   il	   suo	   attivismo	   e	   per	   la	   sua	  
effervescenza.	   Era	   tra	   quelli	   più	   arrabbiati	   e	   il	   suo	   contributo	   alla	  
causa	  era	  sempre	  notato.	  Questa	  notorietà	  appena	  abbozzata	  risalì	  la	  
Valle	   del	   Sagittario	   fino	   a	   Scanno.	   Dove	   alla	   prima	   occasione	   fu	  
avvicinato	   dal	   direttore	   di	   un	   giornale	   locale,	   Il	   Futuribile,	   che	   gli	  
chiese	   di	   collaborare	   sia	   perché	   giovane	   sia,	   soprattutto,	   perché	  
promettente	   giornalista.	   Fu	   contattato	   anche	   dai	   politici	   locali	   che	  
volevano,	   ad	   ogni	   costo,	   che	   il	   giovane	   imparasse	   rapidamente	   a	  
capire	   come	   funziona	   una	   seduta	   consiliare,	   come	   si	   prepara	   una	  
delibera,	   che	   cosa	   vuol	   dire	   mantenere	   faticosamente	   un	   bilancio	  
pubblico	   in	   pareggio.	   Mino,	   che	   si	   presentò	   subito	   alle	   elezioni,	  
imparò	   in	  pochi	   giorni	   il	  mestiere,	   per	   così	   dire.	  Non	   sfuggì	  però,	   ai	  
colleghi	   politici,	   il	   suo	   carattere	   spigoloso:	   Mino	   collaborava	   sì	   ai	  
lavori	  di	  Giunta,	  ma	  non	  poteva	  mai	  trattenersi	  dall’esporre	  il	  proprio	  
punto	   di	   vista	   che	   il	   più	   delle	   volte	   appariva	   bizzarro	   se	   non	  
addirittura	  fuori	  luogo.	  
	  
5.	  Mentre	  la	  patròna	  preparava	  e	  vestiva	  il	  morto,	  la	  gente	  ricostruiva	  
gli	   altri	   aspetti	   che	   più	   avevano	   caratterizzato	   il	   comportamento	   di	  
Mino:	   il	   grande	   interesse	  per	   la	   lettura,	   il	   gioco,	   lo	   sport,	   la	  musica;	  
tutte	  attività	  che	  Mino	  svolgeva	  per	  divertimento	  e	  nel	  tempo	  libero.	  
Anche	   qui	   egli	   si	   distingueva	   per	   il	   suo	   carattere	   non	   proprio	  
accomodante.	   Erano	   noti	   i	   suoi	   scatti	   d’ira,	   come	   quando,	   per	  
esempio,	  il	  suo	  compagno	  di	  coppia	  al	  torneo	  estivo	  di	  tennis	  sbagliò	  
un	  offensive	  lob	  regalando	  un	  punto	  prezioso	  agli	  avversari	  o	  cose	  del	  
genere.	  A	  queste	  esagerazioni	  seguivano,	  di	  solito,	  storiche	  abbuffate	  
alla	  Trattoria	  dei	  Pastori	  in	  via	  Federico	  Ciarletta	  a	  Scanno.	  
	  
6.	  Mentre	  i	  parenti,	  i	  vicini	  di	  casa	  e	  gli	  amici	  iniziavano	  a	  fare	  la	  croce	  
al	   morto,	   la	   gente	   continuava	   a	   ricordare	   qualche	   tratto	  
fondamentale	   della	   vita	   di	   Mino.	   Il	   quale,	   anche	   qui	   il	   giudizio	   è	  
unanime,	   non	   sopportava	   le	   sofferenze	   (a	   proposito	   di	   passione)	  



come	  Cristo	  le	  aveva	  sopportate	  per	  la	  redenzione	  dell’umanità,	  dalla	  
veglia	   nell’orto	   del	   Getsemani	   fino	   alla	   morte	   in	   croce,	   di	   cui	  
raccontano	   i	   Vangeli.	   In	   verità,	   nessuno	   si	   aspettava	   tanto	   da	  Mino,	  
ma	  egli	  non	  egli	  non	  sopportava	  nemmeno	  le	  sofferenze	  più	  blande,	  
come	   il	   rinunciare	   a	   stare	   al	   centro	   della	   scena,	   il	   fare	   a	   meno	   di	  
un’automobile	   meno	   appariscente,	   l’evitare	   di	   vestirsi	   in	   modo	  
stravagante	  e	  fuori	  moda.	  
	  
7.	   Durante	   la	   veglia	   notturna,	   alla	   quale	   parteciparono	   alcuni	   dei	  
parenti	   più	   stretti	   e	   le	   donne	   del	   vicinato,	   amiche	   della	   moglie,	   la	  
gente	   proseguì	   nel	   lavoro	   di	   ricostruzione	   e	   celebrazione	   delle	  
vicende	   personali	   e	   familiari	   di	   Mino.	   Emerse	   con	   chiarezza	   quale	  
fosse	  stato	  il	  tipo	  di	  legame	  che	  Mino	  aveva	  sviluppato	  e	  intrattenuto	  
con	   la	  propria	   famiglia	  di	  origine,	   in	  particolare	   con	   la	  madre,	  dalla	  
cui	   relazione	   Mino	   aveva	   preso	   –	   per	   così	   dire	   –	   lo	   stampo,	  
l’imprinting,	  come	  dicono	  gli	  etologi,	  del	  proprio	  comportamento.	  
E’	   qui	   che	   ha	   origine	   il	   carattere	   “speciale”	   di	   Mino,	   quel	   misto	   di	  
capacità	   energetiche	   inesauribili	   e	   di	   arroganza	   incontenibile,	  
d’intelligenza	   acuta	   e	   di	   attacchi	   d’ira	   intollerabili,	   imprevedibili	   e	  
ingiustificati.	  
	  
8.	   Il	  giorno	  dopo,	  mentre	  si	  celebrava	   la	  messa	   funebre	  nella	  Chiesa	  
Madre	   ci	   fu	   chi	   sottolineò	   quanto	   il	   coinvolgimento	   emotivo	  
producesse	   parzialità	   nel	   pensiero	   delle	   persone.	   Mino,	   infatti,	  
nonostante	   avesse	   chiaro	   in	   testa	   quali	   fossero	   gli	   obiettivi	   da	  
perseguire	  in	  politica,	  non	  era	  mai	  riuscito	  a	  mettere	  ben	  a	  fuoco	  da	  
che	   cosa	   derivasse	   la	   sua	   smodata	   passione	   della	   politica	   e,	  
principalmente,	   perché	   egli	   alternasse	   fasi	   di	   iper-‐idealizzazione	   e	  
fasi	  di	  svalutazione	  nei	  confronti	  di	  se	  stesso	  e	  degli	  altri.	  
	  
9.	  Così,	  mentre	  i	  becchini	  trasportavano	  la	  bara	  al	  cimitero,	  nel	  corteo	  
funebre	   si	   chiacchierava	   senza	   sosta.	   Si	   metteva	   in	   luce	   un	   altro	  
aspetto:	   quanto	   il	   fare	   politica	   fosse	   servito	   a	  Mino	   per	  mitigare	   le	  
sue	  esplosioni	  di	  rabbia;	  e	  quanto	  il	  suo	  rapporto	  con	  la	  madre	  avesse	  
inciso	   sul	   suo	   modo	   di	   fare,	   talvolta	   sconclusionato,	   scoordinato	   e	  
vuoto.	  
	  
10.	  Al	  ritorno	  dal	  cimitero	  alla	  piazza,	  a	  funerale	  concluso,	  i	  commenti	  
sulla	  personalità	  di	  Mino	  si	  fecero	  più	  circostanziati.	  Uno	  dei	  presenti,	  
aspirante	   attore,	   ricordò	   l’Atto	   IV	   del	   Giulio	   Cesare	   di	   William	  
Shakespeare.	  Dove	  Bruto	  accusa	  Cassio	  di	  avere	  la	  mano	  sciolta	  e	  di	  
vendersi	   le	   cariche	   pubbliche.	   “Ma	   come,	   incalza	   Bruto,	   abbiamo	  



ucciso	   l’uomo	  più	   potente	   della	   terra,	   perché	   proteggeva	   i	   ladri	  per	  
poi	  insozzarci	  le	  mani	  con	  basse	  regalie	  e	  ridurci	  a	  barattare	  il	  nostro	  
onore	   per	   una	   manciata	   di	   vil	   metallo?”.	   I	   due	   hanno	   un	   duro	  
diverbio.	  Bruto	  rimprovera	  a	  Cassio	  di	  avergli	  negato	  il	  denaro	  che	  gli	  
occorreva	  per	  pagare	  le	  truppe;	  Cassio	  lamenta	  all’amico	  un’asprezza	  
di	  toni	  e	  di	  non	  saper	  sopportare	  le	  sue	  debolezze:	  
	  
Bruto	   a	   Cassio:	   Via	   la	   doga,	   infuria	   quanto	   vuoi,	   sarà	   uno	   sfogo,	   fa	  
quello	   che	   vuoi.	   Dirò:	   è	   temperamento.	   Ah	   Cassio,	   sei	   uguale	   a	   un	  
agnello,	   come	   la	   pietra	   focaia,	   il	   fuoco	   produce	   una	   rapida	   scintilla	  
come	  l’ira	  e	  poi	  è	  di	  nuovo	  fredda.	  
	  
Cassio:	  E	  Cassio	  è	  vissuto	  per	  far	  da	  spasso	  a	  quel	  sorriso	  quando	  si	  
trova	  in	  preda	  a	  rabbia,	  a	  malumore?	  
	  
Bruto:	  Anch’io	  ho	  parlato	  in	  preda	  al	  malumore.	  
	  
Cassio:	  Allora	  tu	  lo	  ammetti.	  Dammi	  la	  mano.	  
	  
Bruto:	  E	  il	  mio	  cuore	  anche.	  
	  
Cassio:	  Bruto!	  
	  
Bruto:	  Che	  succede?	  
	  
Cassio:	  Nel	  tuo	  affetto	  non	  sai	  perdonarmi	  quando	  l’asprezza	  che	  ebbi	  
da	  mia	  madre	  mi	  trae	  fuori	  di	  me?	  
	  
Bruto:	   Sì	   Cassio,	   e	   d’ora	   in	   poi	   quando	   tu	   farai	   una	   sfuriata	   a	  Bruto	  
dirò:	  è	  sua	  madre	  che	  strilla.	  E	  così	  sia.	  

	  
11.	   E’	   qui	   che	   il	   giovane	   allievo	   della	   Scuola	   di	   Arte	  Drammatica	   di	  
Roma	   si	   avvicinò	   al	   vero	   centro	   della	   vicenda.	   Arrivò	   a	   ipotizzare,	  
infatti,	  se	  Beniamino	  non	  soffrisse	  di	  un	  Disturbo	  di	  Personalità	  tipo	  
Borderline	   ricollegabile	   al	   disperato	   sentimento	   di	   abbandono	   che	  
egli	  provava	  nei	  confronti	  della	  propria	  famiglia	  di	  origine.	  La	  quale,	  
nonostante	   non	   gli	   avesse	   mai	   fatto	   mancare	   nulla	   da	   un	   punto	   di	  
vista	  materiale,	  tuttavia	  aveva	  fallito	  nel	  fornirgli	  il	  sostegno	  emotivo	  
di	  cui	  un	  ragazzo	  e	  un	  giovane	  hanno	  bisogno.	  Beniamino	  -‐	  ormai	  era	  
chiaro	   -‐	   non	   riusciva	   a	   tollerare	   la	   minima	   distanza	   affettiva	   dalla	  
famiglia.	  Ogni	  insignificante	  mossa	  che	  soltanto	  lontanamente	  avesse	  
avuto	   l’odore	   della	   separazione	   dalla	   famiglia	   era	   avvertita	   da	   lui	  



come	   una	   minaccia	   all’unità	   familiare	   e	   alla	   propria	   identità.	  
Beniamino	   aveva	   un	   tale	   terrore	   dell’allontanamento	   e	   della	  
separazione	   al	   punto	   che,	   nei	   momenti	   di	   stress,	   la	   sua	   ideazione	  
assumeva	   tratti	   paranoidi	   e	   qualche	   volta	   comparivano	   anche	  
sintomi	   dissociativi	   transitori.	   I	   suoi	   colleghi	   di	   partito	   lo	   avevano	  
intuito.	  
	  
12.	  A	  distanza	  di	  qualche	  giorno	  dal	  funerale	  fu	  possibile	  capire	  fino	  
in	   fondo	   quale	   fosse	   l’origine	   dell’incontrollabile	   impulsività	   di	  
Beniamino.	   Mentre	   discutevano	   della	   scelta	   della	   tomba,	   della	  
fotografia,	   dei	   portafiori,	   di	   che	   cosa	   scrivere	  nella	   lapide	  bianca,	   la	  
moglie	  e	   i	   figli	  si	  sentirono	  finalmente	   liberi	  di	  esprimere	   la	  propria	  
opinione	   sul	   comportamento	   bizzarro	   e	   instabile	   del	   congiunto.	  
Furono	  concordi	  nell’ammettere	  che	  la	  caratteristica	  più	  importante	  
dell’essere	   genitori	   fosse	   il	   fornire	   una	   “base	   sicura”	   da	   cui	   un	  
bambino	  possa	  partire	  per	   affacciarsi	   nel	  mondo	  esterno	   e	   al	   quale	  
possa	  ritornare	  sapendo	  per	  certo	  che	  sarà	   il	  benvenuto,	  nutrito	  sul	  
piano	   fisico	   ed	   emotivo,	   confortato	   se	   triste,	   rassicurato	   se	  
spaventato1.	  	  
	  
13.	  E	  Beniamino	  una	  “base	  sicura”2	  di	  tipo	  emotivo	  su	  cui	  appoggiarsi	  
in	   caso	   di	   necessità	   non	   l’aveva	   conosciuta	   né	   sperimentata.	   Da	   ciò	  
uno	   stile	   di	   vita	   ansioso,	   minaccioso,	   disadattato,	   incomprensibile.	  
Nascondendosi	   tra	   le	  pieghe	  del	   frenetico	  affaccendarsi	  politico	   che	  
aveva	   caratterizzato	   la	   sua	   esistenza,	   riuscì	   tuttavia	   a	   sopportare	   la	  
paura	  della	  separazione	  dalla	  propria	  famiglia	  di	  origine	  e	  a	  blindare	  
il	   profondo,	   latente	   nucleo	   depressivo	   che	   si	   portava	   dentro	   sin	   da	  
bambino.	  Forse,	  se	  aiutato	  con	  una	  psicoterapia,	  Beniamino	  avrebbe	  
potuto	   comprendere	   il	   significato	   del	   proprio	   strano	   stile	   di	   vita	   e,	  
probabilmente,	   avrebbe	   evitato	   di	   danneggiare	   se	   stesso	   e,	  
inconsapevolmente,	  la	  propria	  comunità.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  V.	  -‐	  tra	  gli	  altri	  -‐	  di	  J.	  Bowlby:	  Una	  base	  sicura.	  Applicazioni	  cliniche	  della	  teoria	  
dell’attaccamento.	  Ed.	  Cortina,	  1989.	  Dello	  stesso	  autore:	  Attaccamento	  e	  perdita.	  
Vol.	   1:	   L’attaccamento	   alla	   madre	   (1999);	   Vol.2:	   La	   separazione	   dalla	   madre	  
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