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Premessa	  
	  
Il	  23	  gennaio	  2016	  su	  Rai1	  è	  andata	  in	  onda	  la	  trasmissione	  condotta	  
da	  Massimo	  Ranieri	  Sogno	  e	  son	  desto	  3.	  Nulla	  da	  evidenziare	  se	  non	  il	  
piacere	   di	   riascoltare	   qualche	   canzone	   che	   ha	   segnato	   momenti	  
importanti	   della	   nostra	   vita	   e,	   in	   particolare,	   Rose	   rosse	   di	   Polito-‐
Bigazzi	  (1969,	  l’anno	  del	  cosiddetto	  autunno	  caldo).	  Ciò	  che	  invece	  ha	  
destato	   la	   nostra	   attenzione	   sono	   le	   considerazioni	   di	   Antonio	  
Pennacchi1	  sul	  lavoro	  e	  sul	  turismo.	  Vediamo.	  
	  
Chi	  non	  ha	  i	  soldi	  non	  viene	  
	  
Massimo	  Ranieri:	  Che	  cosa	  ti	  fa	  pensare	  questo	  racconto	  di	  mio	  padre	  
operaio	  all’Italsider	  di	  Bagnoli,	  che	  adesso	  vedi	  sullo	  schermo?	  
	  
Antonio	  Pennacchi:	  Il	  rispetto	  e	  il	  culto	  del	  lavoro.	  Certo,	  in	  fabbrica	  ti	  
sporchi,	   c’era	   la	   tuta.	   Però	   vederla	   non	   può	   non	   farmi	   intristire,	  
perché	  è	  vero	  che	   la	   fabbrica	  può	  anche	  uccidere	  perché	  ci	   sono	  gli	  
infortuni	   sul	   lavoro,	   c’è	   l’inquinamento,	   ma	   la	   fabbrica	   non	   è	   solo	  
quello,	   non	   solo	   un	   posto	   dove	   puoi	   anche	   morire,	   come	   si	   può	  
morire	   in	   ogni	   posto	   del	  mondo.	   La	   fabbrica	   è	   un	   posto	   in	   cui	   si	   è	  
anche	  felici,	  non	  è	  solo	  un	  luogo	  di	  perdizione.	  Tu	  sei	  felice	  anche	  del	  
tuo	  lavoro,	  non	  solo	  di	  stare	  bene	  insieme	  agli	  altri,	  ai	  tuoi	  compagni	  
di	  lavoro,	  perché	  poi	  è	  in	  fabbrica	  che	  ti	  rendi	  conto	  che	  da	  solo	  non	  
sei	  nessuno,	  perché	  ogni	  pezzo	  che	  tu	  fai	  ha	  un	  senso	  se	  è	  correlato	  a	  
quello	   prima	   e	   a	   quello	   dopo.	  Allora	   ti	   rendi	   conto	   che	   tutto	   quello	  
che	   noi	   facciamo	   ha	   un	   percorso	   comune,	   ognuno	   porta	   il	   suo	  
mattone.	  Ecco	  perché	  ci	  vuole	  rispetto…	  Il	  lavoro	  è	  fatica	  ma	  è	  anche	  
il	  senso	  della	  tua	  vita.	  Tu	  chi	  sei?	  Sei	  la	  cosa	  che	  fai,	  sei	  le	  relazioni	  che	  
hai	  e	  quindi	  devi	  avere	  rispetto	  del	  tuo	  lavoro.	  



	  
MR:	   Cos’è	   cambiato	   secondo	   te	   di	   questo	   lavoro,	   di	   questo	   che	   in	  
alcune	  regioni	  italiane	  chiamano	  travaglio?	  
	  
AP:	   Oggi	   incombe	   quest’aura	   di	   paura	   perché	   sembra	   mancare	   la	  
speranza	  specialmente	  per	   i	  giovani.	   Invece	  no,	  noi	  veniamo	  da	  una	  
grave	  crisi,	  ma	  pensa	  la	  crisi	  da	  dove	  venivano	  mio	  padre	  e	  tuo	  padre.	  
Loro	   venivano	   dalla	   guerra,	   era	   tutto	   distrutto.	   Allora	   nel	   Paese	  
c’erano	   grandi	   divisioni	   eppure	   riuscirono	   a	   trovare	   un’unità	   di	  
fondo.	   Comunisti	   e	   democristiani	   riuscirono	   a	   trovare	   un’unità	   e	  
costruirono	  questa	  Costituzione	  e	  ripartirono	  da	  un’Italia	  distrutta,	  a	  
zero,	  poverissima	  e	  ne	  fecero	  la	  settima	  potenza	  mondiale,	  il	  miracolo	  
economico.	  Dalla	  crisi	  che	  abbiamo	  adesso	  possiamo	  uscirne	  perché	  
in	  ogni	  crisi	  ci	  sono	  elementi	  per	  ripartire.	  Dobbiamo	  uscirne	  e	  se	  ne	  
può	  uscire	  solo	  se	  tutte	  le	  volte	  che	  noi	  incontriamo	  un	  altro	  anziché	  
cercare	   sempre	   le	   cose	   che	   ci	   dividono,	   cerchiamo	   quelle	   che	   ci	  
uniscono...	  perché	  siamo	  in	  grado	  di	  farlo	  e	  non	  è	  vero	  che	  l’economia	  
è	  solo	  finanza,	  le	  banche:	  quelle	  sono	  solo	  pezzi	  di	  carta.	  La	  ricchezza	  
vera	  si	  fa	  trasformando	  la	  materia,	  le	  cose	  che	  sai	  fare	  e	  noi	  sapevamo	  
fare	  tante	  cose:	   il	  ponte	  di	  Brooklyn	  l’abbiamo	  costruito	  noi	   italiani;	  
le	   grandi	   dighe	   in	  Unione	   Sovietica	   e	   in	  America	   Latina	   le	   abbiamo	  
fatte	   noi.	   Ma	   può	   essere	   che	   non	   sappiamo	   fare	   più	   niente?	   Allora	  
anche	  ai	  giovani	  direi:	  non	  vi	  buttate	  giù,	  ma	  trovate	  innanzitutto	  in	  
voi	  stessi	  la	  voglia	  di	  saper	  fare,	  rimettevi	  a	  studiare,	  studiate	  sempre,	  
imparate	   cose	   nuove	   per	   saper	   fare	   qualcosa	   perché	   se	   sai	   fare	  
qualcosa	   puoi	   competere	   nella	   competizione	   globale.	   Perché	   noi	  
siamo	   sempre	   quelli.	   Come	   io	   e	   te	   siamo	   figli	   dei	   nostri	   padri,	   così	  
loro	   sono	   i	   nipoti,	   non	   può	   essere	   che	   abbiamo	   smesso.	   Troviamo	  
l’unità	  e	  ricostruiamo	  un	  nuovo	  miracolo	  economico.	  
	  
Se	   tu	  guardi	   i	   talk	  show	   hai	   l’impressione	   che	   siamo	  divisissimi,	  ma	  
nel	   momento	   di	   crisi,	   quando	   succede	   qualche	   cosa,	   noi	   sappiamo	  
trovare	   dentro	   di	   noi	   la	   forza	   di	   fare	   le	   cose	   insieme	   e	   questo	  
dobbiamo	   fare	   oggi,	   metterci	   sotto	   e	   lavorare.	   E	   poi	   le	   fabbriche	  
bisogna	   lasciarle	   aperte,	   non	   basta	   il	   turismo,	   l’illusione	   che	   tanto	  
vengono	  tutti.	  Sì,	   viene	  chi	  ha	   i	   soldi,	  ma	  chi	  non	  ha	   i	   soldi	  non	  viene.	  
Che	  fai	  tu?	  	  
	  
Il	  ri-‐sentimento	  e	  la	  ri-‐negoziazione	  della	  cura	  
	  
Riascoltando	  l’intervista	  oggi,	  ci	  viene	  in	  mente	  quanto	  scritto	  l’anno	  
scorso	  da	  Aniceto	  La	  Morticella:	  



	  
“In	  risposta	  a	  coloro	  che	  dicono	  che	   le	  pecore	  sono	  solo	  un	   fastidio,	  
invio	   questa	   foto	   per	   far	   capire	   quali	   sono	   le	   nostre	   origini.	   Alzi	   la	  
mano	  chi	  non	  ha	  avuto	  avi	  che	  sono	  stati	  o	  hanno	   fatto	   i	  pastori!	  E'	  
vergognoso	   quando	   ci	   si	   dimentica	   delle	   proprie	   origini.	   Non	   è	  
dignitoso	  far	  finta	  di	  dimenticare.	  E'	  peggio,	  perché	  chi	  parla	  in	  quel	  
modo	  non	  lo	  fa	  con	  cognizione	  di	  causa,	  lo	  fa	  per	  denigrare	  un	  lavoro	  
che	  fino	  all'altro	  ieri,	  anche	  con	  sacrificio,	  gli	  ha	  dato	  da	  vivere…”	  	  
(In	  la	  Piazza	  di	  Scanno,	  2015).	  
	  
	  

	  
	  
	  
Le	   parole	   di	   La	  Morticella	   ci	   suggeriscono	   sia	   il	   rammarico	   di	   aver	  
abbandonato	  un	  modo	  di	  vivere	  che	  ci	  caratterizza/va	  da	  secoli;	  sia	  il	  
ri-‐sentimento	   di	   aver	   rimosso	   tutto	   o	   quasi	   per	   convogliare	   -‐	   dal	  
secondo	  dopo-‐guerra	  del	  secolo	  scorso	  in	  poi	  -‐	  tutte	  le	  nostre	  energie	  
sullo	   sviluppo	  dell’economia	   turistica,	  per	  definizione	   “malattia”	   -‐	   si	  
fa	  per	  dire	  -‐	  dei	  ricchi;	  “malattia”	  che	  necessita	  ormai	  di	  una	  decisiva	  
riprogrammazione	  o,	  forse	  meglio,	  rinegoziazione	  della	  cura.	  
	  
Il	  turismo	  (è)	  come	  il	  cancro	  
	  
Il	  turismo	  è	  come	  una	  “malattia”?	  Da	  un	  certo	  punto	  di	  vista	  sì,	  perché	  
come	   il	   cancro	   -‐	   ci	   si	   permetta	   la	   forzatura	   -‐	   il	   turismo	   è	   una	  
“malattia”	   ecosistemica	   che	   coinvolge	   il	   microlivello	   delle	   cellule	   e	  



delle	  molecole,	  il	  macrolivello	  dell’ambiente	  e	  tutti	  i	  livelli	  intermedi	  
compresi	  il	  cibo,	  l’inquinamento,	  lo	  stile	  di	  vita,	  lo	  stress,	  le	  emozioni,	  
il	   lavoro,	   l’istruzione,	   la	   riorganizzazione	   della	   vita	   quotidiana,	   il	  
tempo,	  la	  modifica	  delle	  relazioni	  sociali.	  Sia	  di	  chi	  accoglie,	  sia	  di	  chi	  
è	  accolto.	  Per	  questo	  motivo	  il	  cancro	  (il	  turismo)	  non	  è	  qualcosa	  che	  
si	  possa	  curare	  solo	  negli	  ospedali	  e	  nelle	  sale	  operatorie	  (solo	  nelle	  
singole	   comunità).	   E’	   una	   “malattia”	   che	   può	   trovare	   cure	   credibili	  
solo	   mettendo	   in	   discussione	   i	   nostri	   modi	   di	   vivere,	   mangiare,	  
consumare,	   passare	   il	   nostro	   tempo,	   desiderare,	   e	   in	   cui	   il	   soggetto	  
della	   cura	   non	   sia	   soltanto	   il	   “malato”	   (la	   singola	   comunità)	   ma	  
l’intera	  società.	  
	  
Stabilita	  questa	  cornice	  vagamente	  provocatoria,	  parlare	  di	  industria	  
della	   pastorizia	   (la	   nostra	   vecchia	   “fabbrica”)	   non	   è	   per	   noi	   un	  
passatempo	   nostalgico	   di	   cui	   discutere	   amabilmente	   sotto	   l’ombra	  
dei	  pruni	  selvatici	  della	  piazza,	  ma	  semplicemente	  riprendere	  il	  fluire	  
di	   un	   discorso	   quasi	   completamente	   interrotto	   da	   un	   “trombo”	   che	  
nel	   tempo	   si	   è	   formato,	   bloccando	   in	   parte	   lo	   scorrere	   della	   nostra	  
vita	   e	   che	   è	   rappresentato	   dalla	   non	   più	   fiorente	   industria	   del	  
forestiero	  (la	  nostra	  nuova	  “fabbrica”).	  
	  
Sicché,	   l’enfasi	  di	  tipo	  risolutivo	  che	  si	  è	  voluta	  attribuire	  al	  turismo	  
sia	   sul	   piano	   economico,	   sia	   soprattutto	   su	   quello	   sociale	   non	   pare	  
abbia	   mantenuto	   tutte	   le	   promesse	   su	   cui	   si	   fondava2.	   Perciò,	   al	  
riguardo,	  significativa	  ci	  sembra	  la	  domanda	  di	  Pennacchi:	  …	  E	  poi	  le	  
fabbriche	  bisogna	  lasciarle	  aperte,	  non	  basta	  il	  turismo,	  l’illusione	  che	  
tanto	  vengono	   tutti.	   Sì,	   viene	  chi	  ha	   i	   soldi,	  ma	  chi	  non	  ha	   i	   soldi	  non	  
viene.	  Che	  fai	  tu?	  	  
	  
La	  Scanno	  che	  quasi	  non	  c’è	  più	  
	  
Non	  è	  un	  caso	  che	  vadano	  a	  vuoto	  i	  continui	  rimandi	  e	  appelli	  a	  quella	  
“Scanno	   che	   quasi	   non	   c’è	   più	   e	   che	   nulla	   si	   vede	   all’orizzonte	   per	  
poterne	   conservare	   gli	   aspetti	   più	   autentici	   di	   quella	   che	   era	   una	  
volta	  la	  vita	  quotidiana	  di	  un	  Paese	  vivo	  dove	  le	  donne	  in	  costume	  la	  
facevano	  da	  padrone”	   (In	   la	  Piazza	  di	  Scanno	   dell’8	   giugno	  2016:	   la	  
foto	  che	  segue	  certamente	  risale	  agli	  anni	  ’50	  del	  secolo	  scorso).	  
	  



	  
	  
	  
Identità	  resiliente	  …	  
	  
Da	   parte	   nostra,	   scegliamo	   di	   entrare	   nella	   discussione	   da	   un	   côté	  	  	  
inusuale,	   quello	   che	   riguarda	   principalmente	   la	   nostra	   identità	   che	  
noi	   chiamiamo	   resiliente	   ossia	   “capace	   di	   auto-‐ripararsi	   dopo	   un	  
danno,	   di	   far	   fronte,	   resistere,	   ma	   anche	   costruire	   e	   riuscire	   a	  
riorganizzare	   positivamente	   la	   propria	   vita	   nonostante	   situazioni	  
difficili	  facciano	  pensare	  a	  un	  esito	  negativo”.	  E	  a	  Scanno	  lo	  abbiamo	  
visto	   bene	   -‐	   dalla	   fine	   della	   seconda	   Guerra	  mondiale	   -‐	   come	   si	   sia	  
stati	   capaci	   di	   risollevarsi	   da	   una	   condizione	   di	   povertà	   diffusa	   –	  
grazie	  al	   turismo	  da	  un	  lato,	  ma	  anche,	  non	  dimentichiamolo,	  grazie	  
alla	   contemporanea	   emorragia	   della	   popolazione	   provocata	   dalla	  
massiccia	  emigrazione	  forzata	  dall’altro.	  
	  
…	  ma	  anche	  fluida	  e	  mutevole	  
	  
Abbiamo	   già	   sottolineato	   altrove3	  che	   esiste	   un	   altro	   potere	   oltre	   a	  
quello	  economico	  e	  quello	  di	  comprare	  e	  di	  vendere,	  di	  assumere	  e	  di	  
investire.	  È	  quello	  di	  segnare	  lo	  spazio	  e	  i	  tempi,	  di	  definire	  i	  limiti,	  gli	  
itinerari,	  le	  tappe,	  i	  programmi,	  le	  prove,	  i	  compiti,	  i	  criteri,	  le	  norme,	  
gli	   esseri	  normali	   e	  devianti,	   i	   fini	  pertinenti	   e	   i	  mezzi	   adeguati	  per	  
educare,	  curare,	  giudicare,	  includere	  ed	  escludere	  (Miche	  Foucault)4.	  	  
Anche	  stabilire	  che	  cosa	  ne	  sarà	  del	  destino	  di	  Scanno	  e	  del	  costume	  
delle	   sue	  donne	   -‐	   e	   tutto	   ciò	   che	   esso	   contiene,	   assenza	   e	  desiderio	  
compresi	   -‐	   significa	   esercitare	   un	   potere.	   Da	   parte	   di	   chi?	   Da	   parte	  
della	   Politica	   che	   negli	   ultimi	   decenni	   ha	   piegato	   il	   costume	   delle	  



donne	  di	  Scanno	  -‐	  la	  sua	  identità	  -‐	  verso	  una	  dimensione	  sempre	  più	  
“rappresentativa”.	   Trasformando,	   così,	   il	   corpo	   contenuto	   nel	  
costume	  delle	  donne	  da	  corpo-‐vissuto	  a	  corpo-‐anatomico,	  da	  volto	  a	  
maschera,	   da	   essere	   ad	   apparire.	   Da	   un	   lato	   si	   è	   certificata	   così	   la	  
ormai	   prossima	   scomparsa	   del	   costume;	   dall’altro,	   si	   è	   facilitata	  
l’elaborazione	  del	  lutto	  assumendosi	  nello	  stesso	  tempo	  il	  compito	  di	  
costruire	   una	   nuova	   identità	   che	   sarà,	   come	   sempre,	   la	   fusione	   di	  
incontri,	   scontri	   e	   flussi	   di	   storie	   diverse.	   Insomma,	   in	   futuro	   non	  
basterà	   più	   indossare	   -‐	   “affittare”	   -‐	   l’abito	   tradizionale	   per	  
mascherare	   l’insicurezza	   della	   propria	   identità	   e	   per	   sentirsi	  
automaticamente	  appartenenti	  a	  quel	  luogo	  specifico5.	  
	  
	  

	  
Foto	  del	  7	  giugno	  2016,	  tratta	  da	  Il	  Gazzettino	  Quotidiano.	  
	  
Questa	  foto	  a	  colori,	  posta	  a	  confronto	  con	  la	  precedente	  in	  b/n	  degli	  
anni	   ’50	   del	   secolo	   scorso,	   illustra	   chiaramente	   l’evoluzione	  
funzionale	  del	  costume	  delle	  donne	  di	  Scanno:	  da	  costume	  quotidiano	  
e	   a	   tempo	   indeterminato	   a	   costume	   rappresentativo	   e	   a	   tempo	  
determinato.	  Ciò,	  a	  dimostrazione	  che	  l’identità	  di	  una	  persona,	  di	  un	  
gruppo	  o	  di	  una	  comunità	  possono	  mutare	  con	  il	  mutare	  della	  storia:	  
se	  esiste	  un	  racconto	  non	  è	  detto	  che	  non	  ne	  debba	  esistere	  anche	  un	  
altro6.	   Insomma,	   non	   è	   detto	   che	   l’identità	   di	   Scanno	   sia	  monolitica	  
come	  ci	   siamo	  abituati	  a	  pensare7.	   “Lo	  stesso	   Io	  umano	   -‐	   sostiene	   il	  
filosofo	  Paul	  Feyerabend	  -‐	  non	  è	  mai	  stabile	  certezza,	  come	  Cartesio	  
credeva	  di	   aver	   scoperto	  deducendone	   la	  verità	  dal	   suo	  Cogito	  ergo	  



sum.	   Dello	   stesso	   Io,	   dice	   Feyerabend,	   che	   varia	   in	   continuazione,	   è	  
impossibile	   cogliere,	   infatti,	   il	   sostrato	   essenziale,	   fissarlo	   una	   volta	  
per	  sempre”8.	  	  
Da	   questo	   punto	   di	   vista,	   continuare	   a	   celebrare	   la	   nostra	   identità,	  
utilizzando	   (manipolando?)	   le	   donne	   in	   costume	   tradizionale	   con	  
modalità	  decorative9,	  ci	  impedisce	  di	  ridiscutere	  la	  nostra	  maniera	  di	  
abitare	  la	  vita,	  di	  abitare	  il	  mondo,	  di	  vivere10.	  
Facciamo	  attenzione,	  quindi,	  a	  che	  le	  nostre	  vite	  future	  non	  vengano	  
sequestrate	  nella	  gabbia	  della	  identità.	  
	  
	  La	  cultura	  come	  cura	  e	  fattore	  di	  cambiamento	  
	  
Anche	  la	  definizione	  di	  cultura	  è	  soggetta	  al	  variare	  degli	  osservatori,	  
degli	   interessi,	   degli	   scopi	   che	   intendiamo	   raggiungere.	   Oggi,	  
accogliamo	  quella	  di	  Virgilio	  Sieni,	  coreografo:	  “Mi	  sembra	  che	  molto	  
spesso	   si	   perda	   di	   vista	   quello	   che	   è	   il	   senso	   della	   cultura,	   cosa	  
dovrebbe	   significare	   proiettare	   nel	   futuro	   con	   luminosità	   l’idea	   di	  
una	  nazione,	  di	  un	  territorio,	  un	  senso	  di	  appartenenza	  che	  deriva	  dal	  
passato	   e	   che	   dovrebbe	   aprire	   le	   porte	   verso	   il	   diverso,	   facendoci	  
comprendere	   l’importanza	   del	   meticciato,	   che	   è	   oggi	   un	   fatto	  
culturale.	  Manca	   la	  volontà	  di	  predisporre	  una	  piattaforma	   in	   cui	   la	  
politica	   non	   sia	   gestire	   delle	   proprietà,	   ma	   organizzare	   una	   città	  
come	  fosse	  un	  corpo	  umano,	  aprendosi	  all’ascolto	  del	  bene	  comune.	  
Incontrare	   l’altro	  non	  per	  esercitare	   l’arte	  della	  mediazione,	  ma	  per	  
costruire	   un	   nuovo	   territorio11;	   questo	   è	   un	   insegnamento	   che	   gli	  
artisti	  possono	  dare	  alla	  politica”12.	  
Sottoscriviamo	   e	   concludiamo	   con	   le	   parole	   di	   Pier	   Mario	   Biava	  
medico	  del	  lavoro,	  che	  svolge	  la	  propria	  attività	  all’istituto	  di	  Ricerca	  
e	  Cura	  a	  carattere	  Scientifico	  Multimedica	  di	  Milano:	   ”I	   tumori	  sono	  
malattie	  tipiche	  della	  nostra	  epoca,	  perché	  oggi	  gli	  uomini	  sembrano	  
aver	   perso	   completamente	   il	   senso,	   proprio	   come	   fanno	   le	   cellule	  
tumorali	   che	   non	   capiscono	   più	   il	   senso	   della	   comunicazione	   che	  
arriva	   dalla	   parte	   sana	   del	   corpo.	   Ogni	   epoca	   storica	   è	   in	   fondo	  
caratterizzata	  da	  una	  propria	  malattia	   ‘tipica’…	  Oggi	   la	  malattia	   che	  
caratterizza	  la	  nostra	  società	  è	  il	  cancro,	  perché	  un	  egoismo	  assurdo	  
fa	   sì	   che	   ognuno	   cerchi	   di	   emergere	   e	   di	   arraffare	   quello	   che	   può.	  
D’altronde,	  i	  media	  propongono	  valori	  –	  successo,	  potere	  e	  denaro	  –	  
che	  danno	  tutto	  tranne	  che	  il	  senso	  della	  vita…13”.	  
	  
Ci	  fermiamo	  qui	  con	  l’intento,	  comunque,	  di	  tornare	  sull’argomento.	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Antonio	   Pennacchi	   è	   nato	   a	   Latina,	   il	   26	   Gennaio	   del	   1950.	   Figlio	   di	   coloni	  
dellabonificadell’AgroPontino,	   padre	   umbro	   e	   madre	   veneta.	   E’	   sposato	   con	  
Ivana,	   ha	   due	   figli,	  Marta	   e	  Gianni,	   e	   due	   nipoti,	   Lucrezia	   e	  Asia.	  Da	   ragazzo	   si	  
iscrive	   all’Msi,	   ma	   viene	   espulso	   dopo	   qualche	   anno	   per	   una	   manifestazione	  
antiamericana	   contro	   la	   guerra	   in	   Vietnam.	   Decide	   poi	   di	   aderire	   ai	   marxisti-‐
leninisti	   di	   ‘Servire	   il	   Popolo’.	   Successivamente	   entra,	   nell’ordine:	   nel	   Psi,	   nella	  
Cgil,	  nella	  Uil,	  nel	  Pci	  e	  di	  nuovo	  nella	  Cgil.	  E’	  stato	  operaio	  per	  quasi	  trent’anni,	  
trascorsi	   per	   lo	   più	   a	   turni	   di	   notte,	   presso	   la	   Fulgorcavi	   (poi	   Alcatel	   Cavi,	   poi	  
Nexans)	  di	  Borgo	  Piave.	  L’ultima	  espulsione	  –	  quella	  dalla	  Cgil	  nel	  1983,	  a	  firma	  
di	  Sergio	  Cofferati,	  allora	  segretario	  dei	  chimici	  –	  l’ha	  convinto	  a	  chiudere	  con	  la	  
politica	   attiva.	   Così	   s’è	   rimesso	   a	   studiare	   e	   a	   scrivere.	   Nel	   1994,	   a	   44	   anni,	   –	  
sfruttando	  un	  periodo	  di	  cassintegrazione	  –	  si	  è	  laureato	  in	  Lettere	  con	  una	  tesi	  
su	  Benedetto	  Croce.	  Nello	  stesso	  anno	  c’è	  stata	   la	  pubblicazione	  per	  Donzelli	  di	  
Mammut,	   che	   in	   8	   anni	   aveva	   collezionato	   55	   rifiuti	   da	   33	   diversi	   editori	   (ad	  
alcuni	   lo	   rispediva	   cambiando	   titolo).	   Seguiranno,	   sempre	   per	  Donzelli,	  Palude	  
(1995)	   e	   Una	   Nuvola	   Rossa	   (1998)	   e,	   con	   Vallecchi,	   L’Autobus	   di	   Stalin	   e	   altri	  
scritti.	  Nel	  2003	  per	  Mondadori	  pubblica	  il	  romanzo	  Il	  fasciocomunista,	  che	  vince	  
il	  Premio	  Napoli	  e	  da	  cui	  è	  tratto	  –	  ma	  secondo	  lui	  molto	  male,	  almeno	  il	  secondo	  
tempo	  –	  il	  film	  Mio	  fratello	  è	  figlio	  unico.	  Nel	  2006,	  sempre	  con	  Mondadori,	  esce	  
la	   raccolta	   di	   racconti	   Shaw	   150.	   Storie	   di	   fabbrica	   e	   dintorni.	   Nel	   2008,	   per	  
Laterza,	   viene	   pubblicato	   Fascio	   e	   Martello.	   Viaggio	   per	   le	   città	   del	   Duce.	   Nel	  
2010,	   per	   la	   casa	   editrice	   Mondadori,	   esce	   Canale	   Mussolini,	   con	   cui	   Antonio	  
Pennacchi	  vince	  il	  Premio	  Strega.	  Sempre	  nel	  2010	  esce,	  per	  Laterza,	  Le	  Iene	  del	  
Circeo.	   Collabora	   a	   Limes.	   Suoi	   scritti	   sono	   apparsi	   su	   ‘Nuovi	   Argomenti’,	  
‘Micromega’	  e	  ‘La	  Nouvelle	  Revue	  Française’.	  
2	  Come	  a	  Torino	  e	  a	  Roma	  in	  questo	  periodo	  -‐	  ma	  pure	  in	  Gran	  Bretagna,	  stando	  
ai	   risultati	   del	   recentissimo	   referendum	   che	   ne	   ha	   stabilito	   l’uscita	   dalla	   Ue	   -‐	  	  
anche	  a	  Scanno	  sembrano	  esistere	  due	  paesi:	  uno	  “ricco”	  che	  vede	  nel	  turismo	  e	  
nelle	   sue	   attività	   collaterali	   il	  motore	   trainante	   dell’economia;	   l’altro	   “povero”,	  
trascinato	   in	   un’impresa	   che	   non	   gli	   appartiene	   e	   che	   continua	   a	   impoverirsi	  
sempre	   di	   più;	   e	   che,	   anzi,	   proprio	   a	   causa	   del	   turismo,	   è	   costretto	   a	   pagare,	  
maggiorato,	   il	   costo	   della	   vita.	   La	   persistente	   cecità	   politica	   non	   consente	   di	  
“vedere”	   questo	   secondo	   paese	   che	   riceve	   una	   certa	   attenzione	   soltanto	  
allorquando	   si	   tratti	   di	   raccogliere	   voti	   o	   di	   elargire	   elemosine	   in	   forma	  
caritatevole	   e	   segreta.	   (Si	   vedano,	   infatti,	   i	   recenti	   risultati	   elettorali	  
amministrativi	  nelle	  periferie	  di	  Torino	  e	  Roma,	  dove	   la	   “ditta”	   renziana	  non	  è	  
riuscita	  a	  intercettare	  il	  malessere	  delle	  famiglie	  impoverite	  -‐	  tra	  l’altro	  -‐	  da	  una	  
crisi	  senza	  fine	  e	  dalla	  abrasione	  del	  welfare).	  Ma,	  come	  ricomporre	  queste	  due	  
parti	   scisse?	   E’	   interessante	   la	   risposta	   preliminare	   di	   Christopher	   Bollas,	   a	  
proposito	   della	   cura	   della	   schizofrenia:	   “…La	   terapia	   fondata	   sulla	   parola,	  
incoraggiando	   la	   ricapitolazione	   di	   quanto	   è	   avvenuto	   nel	   recente	   passato	   del	  
paziente,	   ripristina	   in	   lui	   l’egemonia	  narrativa	  dell’Io,	  e	   funzionante	  da	  collante	  
per	  le	  parti	  del	  Sé	  scisse,	  lo	  aiuta	  a	  ricomporre	  il	  suo	  scompenso	  psicotico…”	  (In	  
Se	  il	  sole	  esplode.	  L’enigma	  della	  schizofrenia.	  Ed.	  Cortina,	  2016).	  
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quando	  invece	  sono	  lavoratore	  sono	  contro	  i	  consumatori.	  Lo	  vedete	  benissimo,	  
noi	   stessi	   non	   abbiamo	   più	   una	   identità,	   non	   sappiamo	   più	   in	   questo	   mondo	  
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