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C'era una volta il manicomio...

Angelo Di Gennaro

Quando si dice che il Capitale ha vinto - per ora - |a lotta di classe si dice una indubbia verita. “Ecco
perché bisogna creare una nuova epistemologia politica, ripensare non solo il come, ma il senso
complessivo del nostro agire, le sue ragioni di fondo — scrive Raffaele K. Salinari: Per una nuova
epistemologia politica. E di questa necessita parla anche Gregory Bateson, nel suo tentativo di creare
una nuova epistemologia per svelare la “struttura che connette” il vivente; egli propone l'identita
essenziale tra tutte le manifestazioni del Mondo come definizione stessa di ecologia: Cio che noi
crediamo di essere, dovrebbe essere compatibile con cido che crediamo del Mondo intorno a noi.
Bateson dedica la sua riflessione alla ricerca di una “trama che connette” tutto il vivente attraverso
livelli sempre pit analogicamente complessi di comunicazione, che egli definisce come mentel,
intendendo con questo termine ogni sistema capace di scambiare informazioni tra manifestazioni
vitali, qualunque ne sia il livello di sensibilita o autoconsapevolezza. Una posizione decisamente anti-
cartesiana che ribalta la distinzione fondamentale del “moderno” tra res extensa e res cogitans
attribuendo ad ogni aggregato materiale una qualche forma di identita. In altre parole le risposte che
cerchiamo non sono solo dentro di noi ma giacciono nell’intelligenza collettiva formata da tutte le
manifestazioni viventi” (In il manifesto, 2.10.2015).

E per questa ragione che mi sembra ridicola la posizione dell’imprenditore americano Donald Trump -
candidato repubblicano alla Presidenza della Casa Bianca - che in una recente intervista sulla strage
nel college dell’Oregon e sulla opportunita di leggi piu severe sulla vendita di armi, afferma: “Non e
una questione di armi, ma di malattie mentali... Non € politicamente corretto, ma il problema sono le
malattie mentali”. (Da La Stampa del 5.10.2015). Donald Trump fa finta di non essere egli stesso un
imprenditore e riduce la grave questione (collettiva) del mercato delle armi ad un problema
(personale) di malattia mentalez; ignorando, peraltro, che solo una percentuale inferiore al 4% degli
omicidi & imputabile a persone incapaci di intendere e di volere, per il resto si tratta di soggetti dotati
di grande aggressivita e violenza. (Claudio Mencacci: La violenza e la follia. In Corsera del
29.06.2014%).

" In Dove gli Angeli esitano di Gregory e M. Catherine Bateson. Ed. Adelphi, 1989.

Ma anche:

- Alberta Basaglia: Le nuvole di Picasso. Ed. Feltrinelli, 2014;

- Piero Cipriano: La fabbrica della cura mentale. Ed. Eleuthera, 2013;

- Piero Cipriano: Il manicomio chimico, Ed. Eléuthera, 2015;

- David Forgacs: Margini d’Italia — I’esclusione sociale dall’Unita a oggi. Ed. Laterza, 2015;

- Marco Rossi: Capaci di intendere e di volere — la detenzione in manicomio degli oppositori al fascismo. Ed. Zeroincondotta,
2014;

- Assunta Signorelli: Praticare la differenza — donne, psichiatria e potere. Ed. Ediesse, 2015;

- Paolo Sorcinelli: Una storia da manicomio. Ed. Mondadori, 2008.

?Lo stesso errore si commette quando si sostiene che “la dipendenza da azzardo & un problema che riguarda una porzione
limitata e fragile della popolazione, con profili di personalita problematici. In realta - afferma il sociologo Maurizio Fiasco ne il
manifesto del 20.10.2015 — siamo di fronte ad una patologia sistemica non limitabile al pazzo o al maniaco. E un’ebbrezza
collettiva che ha trasformato un paese di risparmiatori e di giocatori moderati in un popolo di giocatori d’azzardo...”.

* Considerata Iattualita dell’argomento, (ma sul tema della violenza torneremo a discutere), mi sembra opportuno completare
I'articolo del Direttore Neuroscienze H. Fatebenefratelli di Milano: “I recenti episodi di omicidio, femminicidio, infanticidio e
altro a cui stiamo assistendo sempre piu spesso, lasciano I'opinione pubblica sconvolta e incredula. Spesso questi atti, compiuti
da uomini e donne in apparenza normali, vengono catalogati come frutto della follia, del raptus, di una condizione di scarsa
salute mentale da parte dell’omicida. In realta nella maggioranza dei casi si tratta di gesti compiuti da individui che covano ed
esprimono odio, malvagita, crudeltd, cattiveria. Tutto questo non ha nulla a che vedere con la malattia mentale. E bene fare
chiarezza su questo punto non solo perché chiamando in causa la follia, come spesso capita nell'immaginario collettivo,
I'imputato gode in sede di giudizio di attenuanti e quindi la pena automaticamente viene ridotta, ma perché & importante dare
il giusto nome ad azioni che con i disturbi mentali hanno quasi nulla in comune... E’ opinione comune e diffusa che le persone
con malattia mentale siano pericolose e imprevedibili, opinione spesso innescata da come i media trattano alcune notizie di
cronaca, nonostante le statistiche non rilevino correlazioni tra malattie mentali e violenza. Purtroppo queste false credenze
aumentano lo stigma nei confronti dei problemi psichici allontanando le persone dalle cure e dall’unica verita che dalle malattie
mentali nella maggioranza dei casi si pud guarire e tutte sono curabili. La consapevolezza della cattiveria e violenza umana



Fortunatamente, da noi - a differenza degli U.S.A. - gli ospedali psichiatrici “civili” non esistono piu e
quelli giudiziari sono legislativamente superati. La psichiatria, almeno quella pubblica, € piu vicina alle
famiglie e alla scuola, sviluppando con esse la loro base comune di natura pedagogica. La malattia
mentale, insomma, si puo curare e i pregiudizi nei suoi confronti possono essere affrontati come
vedremo tra poco ripresentando un articolo di Luigi Attenasio e mio: Una bella storia: c’era una volta
il manicomio...

Una bella storia: c'era una volta il manicomio...
Luigi Attenasio e Angelo Di Gennaro

(Dalla rivista SOCIAL NEWS, Anno 8, N. 9, 2011)

C’era una volta il manicomio... Da noi, le storie della psichiatria iniziano cosi, come le favole.

Quel luogo, appareil de force della “scienza” psichiatrica, dove era confinata la follia, parte della vita e
di noi, divenuta oggetto del sapere psichiatrico, svuotata e negata nel suo valore di linguaggio e
mezzo di conoscenza, dal 2000 non c' e piu.

Dopo anni e anni di esperienze pratiche iniziate nel 1961 nel manicomio di Gorizia dall’equipe diretta
dallo psichiatra Franco Basaglia, gli spazi che occultavano alla vista dei cosiddetti normali i cosiddetti
matti, sono ormai desertificati e riciclati.

In Italia € stata cosi cancellata una vergogna della societa.

“Bisogna conoscere il passato per organizzare il futuro” (Ken Loach). Non dimenticare la storia &
necessario, oggi piu che mai, per non fare passi indietro sul terreno stesso della democrazia.

Se & successo una volta puo succedere ancora, diceva Primo Levi, per cui € importante sapere quando
e come il manicomio € nato (non & sempre esistito come invece & sempre esistita la follia; i primi
sorgono, all'inizio dell’800, in contemporanea alla nascita dell’era industriale e alle prime
interpretazioni “scientifiche” della follia); come era e come vi si viveva (anche se non riteniamo
“vivere” verbo adeguato a descrivere la sua quotidianita).

Entrandovi con atto giuridico che dichiarava di essere “pericolosi e di pubblico scandalo” di fatto si
perdeva lo status di persona, la cittadinanza sociale, si era interdetti civiimente, non ci si poteva
sposare, fare testamento, votare; si era iscritti, come i peggiori criminali, al casellario giudiziale, non
responsabili penalmente e sempre a rischio di controllo di polizia. Si poteva essere bloccati
fisicamente, legati come salami nei letti di contenzione.

Stare male di testa era un reato mai commesso, latente, comunque una colpa da espiare. Come nei
lager. “Tutto ivi € possibile” (Hanna Arendt).

Proponiamo una narrazione, naturalmente incompleta ma significativa, che da una idea di questa
grande conquista di civilta.

Per iniziare alcuni scritti di Franca Ongaro Basaglia da Manicomio perché? riedito dal Centro Franco
Basaglia dopo una prima edizione Emme, Milano 1982; poi in breve le storie di Narcisa, Adalgisa,
Martinelli, e ancora alcuni ordini di servizio impartiti agli infermieri al manicomio di Arezzo,
“incredibili” nella loro assurdita, taluni anche decisamente grotteschi. Vi si rivelano le contraddizioni
caratteristiche del manicomio, la principale: la asserita terapeutica e la effettiva funzione
custodialistica per cui il malato & prima che malato un essere pericoloso da vigilare, da risocializzare,
ma viene tenuto rigidamente isolato dal mondo esterno (non pud ascoltare la radio o leggere il
giornale o avere qualunque contatto con i suoi stessi familiari), si dice di volergli ricostruire una
identita ma poi lo si violenta anche nei suoi spazi piu intimi e privati. Questi infermieri, queste
persone li abbiamo poi conosciuti e parlare di loro € “parlare di noi stessi, fare i conti con qualche
emozione profonda, complicita, sentimenti delicati, vissuti laceranti, verita nude.

che causano spesso questi atti crudeli, non risparmiando nemmeno i bambini, & dolorosa. La storia e ricca di episodi di crudelta
e noi tutti vorremmo che non si verificassero piu. Ma sapere che questo odio esiste purtroppo in molti esseri umani e
diffonderne la conoscenza, puo aiutare soprattutto le donne, a tenere alta la difesa, a cogliere segnali premonitori, a scegliere
con maggior cautela i propri partner, a tutelarsi e a denunciare eventuali violenze. E importante sapere, capire e assimilare che
la violenza e la malvagita sono spesso piu vicine di quanto si pensi”.



La storia come scoperta di sé, viaggio, riscrittura del passato, dimensione affettiva che il tempo non
ha tradito. Ogni storia & la nostra storia...”.(Paolo Tranchina e Maria Pia Teodori). Gli ordini di servizio
rendono giustizia alla categoria degli infermieri psichiatrici, molto spesso ritenuti eccessivamente
responsabili di “brutalita, di corporativismo, di rigidita, di conservatorismo, di omerta...” (G. Guelfi, F.
Oneto, P. Pesce) mentre € I'organizzazione manicomiale la vera responsabile di tutti gli orrori che si
perpetravano all'interno del manicomio.

Tutti (anche gli psichiatri?), pazienti e infermieri, erano vittime quasi inconsapevoli, messi I'un contro
I'altro armati in una lotta per la sopravvivenza da cui nessuno usciva indenne. Una vera e propria
giungla.

La violenza del manicomio era grossolana e manifesta ma anche subdola e sottile.

Nel ‘61 Basaglia assume la direzione dell’ospedale psichiatrico di Gorizia. Intuisce che non puo esserci
cura se si e in una gabbia, simbolica e reale. Bisogna eliminare ogni violenza e restituire alle persone i
diritti “scippati”: sono i primi vagiti del Gran Rifiuto che trasformera |'assistenza psichiatrica e non
solo.

Intorno a lui si raccoglie un gruppo di lavoro che diventa ben presto riferimento e “attore” di un
profondo rinnovamento della assistenza psichiatrica.

Di fatto subito Basaglia ha chiarissimo che non potra esserci mai un ospedale psichiatrico come luogo
di cura e con la sua equipe nel ‘64 a Londra in un importante congresso scientifico presenta “The
destruction of the mental hospitals a place of institutionalisation”. Basaglia afferma in modo
irreversibile il diritto di essere curati senza essere rinchiusi e quello che dice a Londra, una scoperta
copernicana davvero, € ancora attualissimo e fa giustizia di riedizioni di pratiche psichiatriche centrate
ancora sull’ospedale, purtroppo tornate di moda anche in Italia.

In quel decennio sorgono altre esperienze di rinnovamento psichiatrico. Se Gorizia € il primo nucleo
generatore con sempre al centro della propria esperienza I'impegno teorico pratico contro I'ospedale
psichiatrico, ad essa si affiancheranno via via Perugia, Torino, Nocera, Parma, Reggio Emilia, Trieste ed
Arezzo, Reggio Calabria, Salerno.

Tutti questi momenti di critica al manicomio si inseriscono nel pilt ampio movimento di lotte iniziato
nel 1968 che proseguira nelle grandi lotte operaie del '69 -'70. Nascono i primi contatti con le
organizzazioni sindacali, essenzialmente la CGIL, con operatori democratici della salute, uno per tutti
A.G. Maccacaro, un vero scienziato, con uomini di legge democratici. Tutti si riconoscono nelle lotte
di Franco, anche loro “vogliono ostinatamente la luna”. Vengono fondate Medicina Democratica e
Magistratura Democratica. La loro vicenda sara parallela, giocata sul crinale della trasformazione dei
sistemi istituzionali in senso ugualitario. Cambiare sanita, psichiatria e giustizia comincia a essere
considerato una possibilita reale e non una vuota utopia.

Scrivera Livio Pepino, storico magistrato ricordando Giuseppe Borre: “perché sono entrato in
Magistratura Democratica? La risposta sta nello stretto e indissolubile intreccio di due ragioni
complementari. Da un lato il rifiuto del conformismo, come gerarchia, come logica di carriera, come
giurisprudenza imposta dall’alto, in una parola come passivita culturale; dall’altro il sentirsi dalla parte
dei soggetti sottoprotetti, e sentirsi “da questa parte” come giuristi, con le risorse e gli strumenti
propri dei giuristi”.

Viene fondata la rivista “Fogli di informazione” diretta da Agostino Pirella e Paolo Tranchina.
Dapprima saranno fogli ciclostilati da cui si ricavano 13 “mitici” fascicoli che anticiperanno quella che
poi in una veste tipografica ufficiale sara la vera e propria rivista che, giunta a tutt'oggi a 220 numeri,
accompagnera tutto il movimento.

Nel 1973 il gruppo degli psichiatri “goriziani” costituisce I'associazione di Psichiatria Democratica e
organizza nel giugno del ‘74 a Gorizia il primo Convegno Nazionale.

Contro il puro corporativismo che caratterizza solitamente il mondo medico, al suo interno saranno
insieme infermieri, medici, assistenti sociali, psicologi, pedagogisti... Franco Basaglia parlera di “nuova
veste e nuova dignita” alla professionalita di questi operatori cui si affiancheranno politici,
amministratori pubblici, sindacalisti, intellettuali, giornalisti, familiari, utenti, cittadini democratici,
“mattoni” di quella che si va configurando gia come una impresa collettiva. Si ufficializzano le linee del
movimento: la lotta antiistituzionale, la critica della ideologia scientifica, la capacita di una gestione
alternativa della sofferenza psichica, “aperta e sociale nel senso di una socialita diversificata e
egualitaria, ricca di solidarieta e anche di concretezza con la difesa dei principi di giustizia e liberta
senza cui non ¢’ é terapia” (Sergio Piro), una socialita dove la follia, dimensione umana, permanga
dentro la relazione e nella realta dell'esistenza collettiva. Ne seguiranno altri, di congressi, convegni,
seminari, incontri sempre centrati sul costruire modelli di assistenza territoriale, allontanare rischi di



nuovi manicomi, affrontare vecchie e nuove marginalita, rifiutare le pratiche coercitive, combattere le
violazioni dei diritti e delle liberta personali... L'associazione, “agente prezioso di cambiamento,
strumento di difesa delle situazioni piu fragili ma anche dai tentativi di modifica della 180, un
insostituibile moltiplicatore, di forze, di energie, rappresentazioni collettive, a disposizione di tutti...”
(Paolo Tranchina) e viva e vegeta (I'ultimo congresso € stato a Roma nel 2010) e continua a mostrare
“la capacita di tenere la rotta continuando a accendere stelle nel cielo della dignita umana” (Emilio
Lupo).

Lo straordinario movimento che ha portato allo smantellamento delle strutture manicomiali in Italia si
basava, dunque, su alcuni assiomi fondamentali di portata rivoluzionaria dal punto di vista culturale e
scientifico che probabilmente non sono stati ancora completamente compresi e declinati.

Si tratta, come vedremo, dei concetti di deospedalizzazione e deistituzionalizzazione, del diritto al
lavoro, delle cooperative sociali, impresa sociale e inclusione lavorativa.

Un articolo di Saverio Luzzi pubblicato su “Salute e sanita nell’ltalia repubblicana” ed. Donzelli 2004
descrive la storia dell’assistenza psichiatrica in Italia dagli inizi del ‘900 fino quasi ai giorni nostri con
una breve storia di come si & arrivati alla legge 180, che abolisce i manicomi e che non e solo una
legge di assistenza sanitaria migliore ma si ispira ai valori di democrazia, liberta, giustizia, pace,
solidarieta. Con essa non sono in ballo solo le tecniche, i palliativi, i farmaci o i day-hospital ma una
idea delle relazioni tra le persone.

Descriviamo anche i servizi del nostro Dipartimento di salute mentale di Roma, nato, come gli altri in
Italia, dalla lotta al manicomio e sulle sue ceneri.

Senza piu internare a vita nessuno giorno per giorno vi affrontiamo il problema della sofferenza
psichica. Curare per noi significa tenere conto della persona, della sua storia e del suo contesto e a
sostegno della crisi individuale lavoriamo perché si attivino risorse collettive.

Cerchiamo di evitare i rischi della involuzione innegabilmente verificatasi con I'aziendalizzazione non
solo in psichiatria e dopo I'entrata in vigore della 180.

La “nostra” psichiatria vogliamo sia salute mentale di comunita, senza manicomio, a centralita
territoriale e rispettosa della persona umana; deve restare un po' speciale, aperta a pratiche e saperi
ad essa confinanti.

“Non possono essere i tecnici i soli protagonisti della riabilitazione e della cura del malato, ma i
soggetti di questa riabilitazione devono essere il malato e il sano che, solo diventando i protagonisti
della trasformazione della societa in cui vivono, possono diventare i protagonisti di una scienza le cui
tecniche siano usate a loro difesa e non a loro danno” diceva Franco Basaglia e diciamo noi.

E' cosi che, ci siamo incontrati, “quelli della 180", con chi, Mariella e i suoi studenti, crede, e lavora, ad
una scuola dove imparare non € solo accumulare nozioni ma anche mettersi in gioco e mettere in
discussione cio che si crede di sapere, una scuola che possa “curare” non nel senso medico ma
piuttosto nel senso di prendersi cura (to care piu che to cure), per una cultura e conoscenza che non
sia pura acquisizione di concetti (anche di quelli ma non solo) ma al contrario nutra l'aspetto piu
appassionante dell'imparare, la costruzione di saperi, che corrispondono alle aspettative sociali, ma
anche altri, quelli in qualche modo inattuali e dunque piu ricchi di portata critica.

Abbiamo scritto a pitt mani “Chi ha paura della follia, La 180 nella Scuola: roba da matti” Armando ed.
di cui riportiamo quasi integralmente la introduzione individuando nella sopravvivenza del pregiudizio
verso il malato mentale un potentissimo fattore patogeno per la tranquillita, serenita e, perché no,
felicita di chi sta male ma anche di tutti, la gente nella sua complessita.

Gli studenti, non solo quelli della scuola superiore ma anche quelli della Universita, ci hanno fatto
capire che non é sufficiente la cultura del dire, c' € bisogno anche del fare: fare vedere, far raccontare,
fare incontrare gli “ultimi”.

Le esperienze ci danno ragione ed anche emozione: I'emozione di una timida stretta di mano che
diventa abbraccio caloroso, dialoghi impersonali che diventano confidenze mai prima esplicitate,
desideri inespressi che diventano realta.

Questo ci accompagna ogni giorno nel lavoro. Per costruire vera salute, come in fondo nella 180 si
intravede in filigrana bisogna cambiare I'atteggiamento di tutti verso il matto, verso il diverso, verso
I'altro, la faccia nascosta della nostra identita, incidere su abitudini, comportamenti, pregiudizi.
Questa & per noi certezza.

"E"il punto di vista del malato che e, in fondo, quello vero” dice Georges Canguilhem, epistemologo e
maestro di Foucault.



Dopo Pinel, la storia della psichiatria e stata storia degli psichiatri, non storia dei malati. Sono esistiti
solo i “grandi” psichiatri, ma del malato solo denominazioni, etichette: isteria, schizofrenia, mania,
astenia, ecc., un vocabolario di epiteti lo chiama Erving Goffmann.

In Italia i pazienti degli ospedali psichiatrici, i lungodegenti di una volta, veri protagonisti della
“rivoluzione psichiatrica”, non piu “hommes infames” ma umanita dai diritti riacquisiti hanno
“rovesciato” i significati e segnato profondamente la “biografia” dei servizi.

Ora la storia della psichiatria la fanno gli utenti dei servizi.

Aggiungiamo alcuni scritti (Antonia e gli ospiti di Ca del vento a Imola, il discorso di Laura Upupa,
quello di Mario D’Arrigo e Anna Alessi al Parlamento europeo). La valorizzazione del loro punto di
vista € avvenuto non solo in teoria ma nel concreto, sul campo di battaglia del manicomio.

Il progetto Grundtvig “Make able” & entrato a far parte della fiaba, da alimentare e raccontare.
Terapeutica come spesso sono le fiabe, consapevoli che I'atmosfera che determinano & cio di cui
guesta nostra vita quotidiana, spesso angosciosa, ci sembra abbia cosi bisogno “come narrazione
collettiva, come momento di rottura dall'isolamento che circonda le singole individualita, elemento di
identita di una comunita, momento di incontro di tanti punti di vista, di tante generazioni, di tanti
popoli” (Giovanni Michelucci).

Pensare, partendo dall’esperienza italiana, a una “Europa senza manicomi”, libera, aperta, solidale,
democratica, pacifica, “un sogno in presenza della ragione”, non e solo qualcosa di fantastico, di
“fiabesco” ma ha anche la concretezza di un territorio, di uno spazio tra Cekia, Slovacchia, Gran
Bretagna, Belgio, Spagna e Italia, reale e virtuale, che si estende fino a diventare “spazio
appassionato, spazio sconfinato, cioe che sconfina, che attraversa ogni confine e che si dichiara
contro i confini in quanto tali, uno spazio scorniciato, che fuoriesce dalle cornici e si discolloca
disordinatamente lungo ogni lato delle pareti. O fuori di esse. Contro le ristrettezze mediche, le
patologie architettoniche, le fobie antropologiche...” (Massimo Canevacci). Gli spazi, chiusi e dai
“bordi” troppi definiti, si sono trasformati in spazi di frontiera, incerti, instabili, sfrangiati. Li abbiamo
“allargati” all’Europa immaginando per una “buona” salute mentale confini permeabili a tanti dove
“accorrono genti diverse e ognuna porta pezzi, frammenti, briciole della propria memoria e della
propria storia, premessa di qualcosa di nuovo, di diverso, talvolta di estremo” (Piero Zanini) e dove
abita quel “non so che”, il malinteso (W. Jankelevitch), che permette agli uomini e alle loro culture di
confrontarsi, scoprendosi diverse rendendo possibili differenti punti di vista e la critica dello stato di
cose esistenti.



