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La mente è come un incrocio di tele di ragno 
Angelo Di Gennaro 

 
Il Palcoscenico: La piazza. 
La cornice: Le montagne, i fiumi, le strade, il lago, la vita. 
 

*** 
Stefano è seduto sulla panchina laterale di Piazza Santa Maria della 
Valle, a Scanno. Le punte dei suoi piedi, orientate verso l’interno per via 
della spondilolistesi ricordano quelle più famose di Andre Agassi (v. 
Open: la mia storia, 2011). Anche Stefano avanza a passetti, lentamente. 
Si stanca e dopo cento passi deve riposarsi. Ora usa il bastone. Stefano 
non sa più chi è. Riflette a cielo aperto. Quando parla con gli altri pensa 
altrove. Per lui le montagne sono trasparenti. Colle Rotondo, Monte 
Rovere, Monte Genzana, ecc. sono soltanto nomi di qualcosa che è stato e 
non è più. Benché stiano lì ben piantati intorno a lui, si tratta solo di 
fantasmi, soggetti di narrazioni ormai lontane, raccontate mille volte agli 
amici, ai più giovani. Racconti che si sono trasformati in retorica: vuoti, 
senza alcun significato. Non hanno più senso i tesori di cui si 
favoleggiava nel passato; le “vecchie” con cui si spaventavano i giovani 
pastori tirocinanti; la seggiovia, alla costruzione della quale 
contribuirono, paradossalmente, perfino i minatori di Monteneve. E non 
hanno più senso neppure i discorsi di coloro che si ostinano a farne 
oggetto di discussioni senza fine; di progetti campati in aria; di rispetto di 
tradizioni che non hanno più radici solide e vacillano tra un passato che 
non passa e un futuro che non riesce ad emergere dall’orizzonte. Chi 
sono? Stefano fa fatica a rispondere a questa domanda. Dovrebbe fare un 
salto all’indietro e mettere in discussione sia la figura paterna che quella 
materna. Tanto per cominciare. Poi, domandarsi perché ha scelto come 
moglie una donna così diversa da se stesso. Egli ha iniziato a perdonare il 
padre soltanto dopo essere diventato padre a sua volta: quando si è reso 
conto che gli stava sempre più rassomigliando nel comportamento, nel 
modo di affrontare le difficoltà della vita, nel linguaggio e persino nel 
timbro della voce. Da un lato ciò lo ha sorpreso; dall’altro gli ha 
permesso di comprendere meglio quanto forte fosse il legame con lui. 
Legame il cui significato soltanto a questo punto gli è stato possibile 
decodificare, avendo la consapevolezza di potersi assumere fino in fondo 
qualsiasi responsabilità. Alla base di questo lungo percorso c’era il 
legame con la figura materna: sicuro, costante, fonte di ogni successo, 
piccolo o grande, di Stefano. A lei deve la propria stabilità emotiva, 



nonostante qualche slittamento dovuto ai cosiddetti “errori di gioventù”. 
Alla moglie, pure così distante – da tutti i punti di vista – deve il faticoso 
e incessante lavoro di scavo nei sotterranei della propria memoria e della 
coscienza. A lei deve il suo essere diventato più avvertito e reattivo che in 
passato: a lei, una donna soltanto apparentemente distratta, confusa, 
nervosa ma, di fatto, presente e generosa in ogni passaggio, importante e 
non, della vita familiare. Dei figli, che dire? Stefano non riesce a mettere 
a fuoco in che cosa gli rassomiglino. A volte ha addirittura l’impressione 
– ma questa è una sfumatura di tipo marcatamente delirante* – che non si 
tratti dei suoi figli. Probabilmente, questo è l’effetto del processo di 
differenziazione dai genitori che i figli – fortunatamente – stanno 
mettendo in atto, allontanandosi così dal nucleo familiare di origine. 
Queste sono soltanto alcune delle riflessioni di Stefano. Un po’ 
strampalate, se volete, ma che gli consentono di chiudere gli occhi di 
fronte alle mostruosità cui assistiamo ogni giorno: montagne ferite, letti 
sporchi dei fiumi, strade ammaccate e variopinte, muri slabbrati e cadenti, 
il lago – a sua insaputa – adibito a contenitore di rifiuti. Che quasi 
simbolizzano il tipo di relazione che abbiamo con la natura, con gli altri, 
la vita. 
 
 
*Delirio Stato psicopatologico caratterizzato da un’alterata interpretazione della realtà, 
anche se percepita normalmente sul piano sensoriale, per una attribuzione acritica di 
significati abnormi a percezioni, ricordi e idee. Il termine deriva dal lat. lira, «solco», per cui 
delirare significa etimologicamente «uscire dal solco», ossia dalla dritta via della ragione. 
Psicopatologia. Il d. può essere analizzato e descritto solo muovendo dalla soggettività; 
non ci sono, infatti, criteri obiettivi che, dall’esterno e sulla base di modelli di comportamento, 
ci consentano di constatarne la presenza. Solo criteri soggettivi, che si servano dell’intuizione 
e dell’immedesimazione nell’interiorità dei pazienti, e che muovano dunque dall’interno della 
loro vita psichica, permettono di cogliere la presenza e la realtà di un’esperienza delirante in 
un contesto psicopatologico. Propri delle esperienze deliranti sono il totale autoriferimento e 
la loro incorreggibilità, attribuibile a una profonda trasformazione della psiche e della 
personalità del malato, che imprime a questi fenomeni una tale evidenza di certezza da 
renderli impermeabili a qualsiasi critica e persuasione contraria. Le esperienze deliranti 
elementari sono rappresentate dall’attribuzione di un significato abnorme a una percezione 
svoltasi normalmente sul piano sensoriale (percezione delirante), oppure dalla scoperta di un 
significato nuovo in un ricordo o in un’idea sorti in quel momento alla coscienza (intuizione e 
rappresentazione delirante). Sulla base del contenuto, il d. può assumere varie forme: d. di 
persecuzione, d. malinconico, d. di grandezza, d. di gelosia, d. mistico, d. di trasformazione, 
ecc. Le forme croniche di d. sono spesso basate sull’elaborazione, razionale e lucida, di un 
sistema di credenze errate: in questo caso si parla di disturbo delirante o paranoia. 
Patogenesi. Si distinguono un d. secondario ad alterazioni dell’umore o deficit intellettivi o 
d’informazione (deliroide) e un d. primario come nella schizofrenia. Sulla base dello stato di 
coscienza, distinguiamo un d. lucido (in ingl. delusion), proprio della schizofrenia, della 
paranoia, del disturbo bipolare, e un d. confuso (delirium) con agitazione, disorientamento, 
allucinazioni, specie visive, ipertermia e iperazotemia, che è sempre espressione di 
compromissione somatica (intossicazioni, infezioni, traumi e tumori cerebrali). L’abnorme 
aumento della pregnanza delle percezioni e delle rappresentazioni, che costituisce l’elemento 
precursore del d., appare legato ad alterazioni delle funzioni di controllo delle aree frontali e 
all’aumento della dopamina nelle aree mesolimbiche. 
(In Dizionario di Medicina – Treccani) 


