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Domenica 16 febbraio 2014. Nasce Matteo, il nostro secondo nipotino. Un evento 
straordinario per la nostra famiglia. Ci conosciamo di sera, intorno alle ore 22. E’ 
magnifico. All’improvviso un inspiegabile calo glicemico mi spinge in farmacia. 
Ritiro lo scontrino. Al fondo trovo scritto: “IL PRIMO FARMACO E’ LA PAROLA”. Niente 
male per i sostenitori di quella che abitualmente viene definita come terapia della 
parola, anche scritta. Tanto più che “la letteratura, come i farmaci, può avere effetti 
collaterali, ma difficilmente per sovradosaggio”. Già, ma perché fa bene parlare, 
leggere e scrivere? Non soltanto perché, come diversi studi ormai mostrano, è fonte di 
benessere fisico, ma perché può perfino aiutare a guarire. (L. Ripamonti: Parole - 
scritte – che curano. In Corsera, 1 dic. 2013). 
I Racconti di Politica Interiore, di cui inauguriamo oggi la serie on-line, intendono 
assumere anche questo senso: aiutare il lettore e chi scrive a curare e a curarsi 
mediante, appunto, l’uso delle parole che curano. Le quali, in tale contesto, non si 
configurano come singoli elementi del discorso, come ad esempio, i sostantivi bontà, 
generosità, accoglienza, sostegno, ecc., quanto piuttosto come una modalità e una 
tonalità del discorso in cui si “sente” che l’interlocutore emana ed è disponibile alla 
bontà, generosità, accoglienza, sostegno, eguaglianza, libertà, ecc. Il che vuol dire che 
spesso ci troviamo di fronte ad interlocutori di qualità diversa l’uno dall’altro. Il 
primo è più propenso alla spiegazione; il secondo più incline alla com-prensione. Di 
quest’ultimo abbiamo bisogno quando c’è da “curare” qualcuno. Non nel senso 
medico del termine, ma nel senso di “prendersi cura”, come fa generalmente una 
madre nei confronti del figlio: “si dimentica forse una donna del suo bambino, così da 
non commuoversi per il figlio delle sue viscere?” (Isaia, 49, 14-15). 
Conoscere la mente più profonda – scrive J. Hillman - è ascoltarne le storie, con 
un'attenzione poetica che sappia coglierne il carattere estetico insieme a quello 
terapeutico. Il fine della psicoterapia è educare alla capacità immaginativa e insegnare 
l'arte di vivere fra le immagini: "guarire" sarà ritrovare il senso perduto del vivere e 
del morire entro un cosmo immaginale, attuare "storie che curano", dove una vita 
possa finalmente aver dimora. Ancora, è bene sapere che ogni psicoterapia è una 
doppia descrizione: c’è la storia che il paziente porta in seduta e c’è quella che il 
terapeuta, di conseguenza, racconta, restituisce al paziente. Nel libro di Hillman si 
parla di quanto sia importante curare non tanto il paziente quanto la storia che questi 
racconta su se stesso. E’ vero infatti che una persona inizia un percorso terapeutico 
portando con sé un problema o un sintomo, ma è altrettanto vero che ciò che il 
terapeuta ascolta non è il dolore psichico, ma la sua narrazione. Questa narrazione, il 
suo stile, il modo che il paziente ha di raccontarsi, sono importanti quanto i sintomi. 
(In Le storie che curano, Ed. Cortina Raffaello, 1984). 

Ma facciamo attenzione: la stessa parola o la stessa lettura o scrittura a loro volta 
possono essere una forma di ossessione e il romanzo - ad esempio - essere sintomo di 



una debolezza, di una qualche incompatibilità dolorosa di un individuo o di un gruppo 
di individui con la società o con se stessi. Anche un giornale on-line o cartaceo, una 
trasmissione televisiva, una legge nazionale, perfino alcune delibere comunali (frutto 
di “larghe o larghissime intese”) o delle ricerche scientifiche, ecc… possono essere 
sintomo di malessere di una comunità nei confronti – per esempio – di una tradizione, 
del potere costituito, di una regia di comando spesso occulta, di commissioni di studio 
funzionali più al controllo che allo sviluppo della democrazia, ecc.  

Seguendo questo sospetto, si potrebbe definire la biblioterapia come un tentativo di 
vaccinazione al male di vivere (si veda Il male oscuro di G. Berto, Ed. Rizzoli, 2006). 
Ci curiamo, cioè, inoculando dosi controllate di situazioni e possibilità inventate (v. 
Introduzione a Curarsi con i libri di E. Berthoud e S. Ederkin, Ed. Sellerio, 2013). 

Infatti, “il primo stimolo verso la scrittura di questo mio racconto autobiografico – 
scrive Lia Van Der Win – è per me francamente sorto nell’estate 2005, dopo aver 
trovato, durante una vacanza nei Paesi Bassi, in una biblioteca, il depliant ‘Pazzo? 
Schizofrenia – Meno pazzo di quanto si possa pensare’, ed essermelo portato appresso 
per parlarne con il mio psichiatra in Italia… All’età di diciotto anni, già fuori casa da 
qualche anno, io ho sentito le voci per circa una settimana, ma all’epoca sono riuscita 
a smettere da sola il loro ascolto. Poi, venticinque anni dopo, alla morte di mia madre, 
per circa tre-quattro anni, ho ricominciato a sentire le voci dentro di me, non 
potendole più controllare e ciò si è esteso enormemente in modo da avvolgermi in un 
vero insieme tremendo di idee persecutorie. Sono stata sottoposta alla fine ad un 
Trattamento Sanitario Obbligatorio  (TSO), sono stata per due mesi in un vero reparto 
psichiatrico di un ospedale torinese e tredici mesi all’interno di una Comunità 
Terapeutica. Dopo di che è cominciata la mia lunga psicoterapia, finita del tutto 
nell’aprile del 2009. Nel giugno 2006, quasi alla fine del mio personale percorso di 
psicoterapia, sia la psicoterapeuta che lo psichiatra mi hanno invitata a scrivere la mia 
storia. A me, all’epoca, è parsa una cosa perlopiù utile, soprattutto raccontare tutti i 
miei vissuti relativi al lungo periodo delle mie idee persecutorie, al mio delirio in 
crescendo, a tutto ciò che mi era capitato all’epoca di credere, di sentire, e di 
vedere…” (in Un legame materno non si recupera più? Ed. Mimesis, 2010). 

In aggiunta, con Rocco Ronchi direi che oggi ai classici disturbi di adattamento, che 
in qualche modo tradivano ancora una resistenza inconscia alle richieste di conformità 
del Super-Io, si sostituiscono i disturbi da iper-adattamento o da iper-normalità che la 
più recente letteratura ha segnalato (Joyce Mc Dougall). Alla dimensione della colpa, 
che implica comunque un riferimento ad una trasgressione della Legge vissuta 
nell’angoscia, si sostituisce quella della vergogna, che invece nasce dalla frustrazione 
di un desiderio di conformità e che non è accompagnato dalla colpa. Alla scissione 
orizzontale della personalità tra l’”alto” del Super-Io e il “basso” delle pulsioni, si 
sostituiscono scissioni verticali, che fanno letteralmente a fette il soggetto, 
dissociandolo e plurarizzandolo (v. La psiche a dimensione sociale, il manifesto, 22 
nov. 2013).  

Probabilmente, costruire una storia e distruggere una storia, sono due facce della 
stessa medaglia, è un processo a due movimenti contemporanei e contrapposti. Sta a 
noi decidere che fare. Con chi. Contro chi. A quale tipo di benessere puntare: se, per 
esempio, a quello individuale o collettivo. E, di conseguenza, quali parole usare. Ben 
sapendo quali effetti possiamo ottenere. 	  


