Piccolo mondo antico

Le botteghe di Strada Silla

di Paolo Di Loreto

Silla, chi era costui? Come Don Abbondio di fronte al nome di Carneade, anche io
quando ho cominciato a pensare a questo racconto mi sono trovato di fronte alla medesima
domanda, con in piu lo stupore di constatare che prima, in oltre settant'anni, non me Il'ero
mai posta, quella domanda, pur essendo passato per quella strada migliaia di volte.

Per fortuna, pero, al contrario del personaggio manzoniano che non aveva a portata
di mano strumenti per chiarire il suo dubbio, io ho avuto gioco facile a trovare la risposta
giusta.

E stato sufficiente dare un’occhiata al libro di Colarossi-Mancini (1) per avere un bel
po' di informazioni su questo nostro importante concittadino.

Antonio, questo il nome, nacque nel nostro paese attorno al 1737 e visse tra Scanno
e Napoli. Divenne seguace di G.B. Vico, le cui opere seppero “infondergli quelle sue dottrine,
che vedremo poi dal discepolo professare”.

Si laured in giurisprudenza e svolse la sua attivita di studioso interessandosi
soprattutto alla storia antica e allo studio delle lingue estere. Nel 1761 sposd a Scanno una
Notarmuzio.

Fu personalita eminente, autore di numerose pubblicazioni. Fu socio di diverse
Accademie a Napoli e partecipd anche alla scannese Accademia dei Gelati. Mori a Foggia
nel 1790.

Ho fatto questa digressione fuori tema, che forse a scuola mi sarebbe costata qualche
voto, per tentare di salvare il nome del nostro valente antenato che forse € in pericolo. Ho
notizia, infatti, che c'é chi spinge per una Commissione che individui un certo numero di
strade il cui nome possa essere sostituito con quello di personaggi contemporanei eminenti,
anche se con scarsissimi legami con il nostro paese.

Spero che questa breve ricostruzione della vita di Antonio Silla serva a salvare |l
nome della nostra Strada da questo triste destino.



Cesira

Ry

E’ la bottega che & sopravvissuta piu a lungo tra quelle presenti su Strada Silla
all'inizio degli anni '50, essendo rimasta aperta fino alla fine del secolo scorso.

Un grande locale, con un ampio retrobottega dotato di cucina in cui in quegli anni
Cesira e le sue figlie trascorrevano tutto il giorno, garantendo la bottega aperta a tutte le
ore. Servizio davvero importante se si considera che oltre agli alimentari c'era un vero e
proprio emporio. “Se non lo trovi da Cesira, a Scanno non lo trovi” era il messaggio ricorrente
che molti scannesi davano a qualche turista che cercava oggetti un po' fuori dal comune.

Ai due lati dell'ingresso la meraviglia delle due vetrinette a colonna, ritraibili verso
l'interno cosi da permettere alle due ante dell'ampio portone, nascoste durante il giorno, di
chiudersi per la notte. Una prova delle notevoli capacita progettuali e realizzative degli
artigiani locali.

Un simpatico campanello attivato dalla porta d'ingresso
annunziava alla proprietaria l'arrivo del cliente che, entrato, si
trovava davanti ad un grande bancone dietro il quale Cesira lo
accoglieva con il suo immenso splendido sorriso e con il suo
impeccabile costume.

La bottega non si distingueva solo per le dimensioni, ma
anche per il mobilio, certamente il piu bello ed originale di Scanno,
anche questo un piccolo capolavoro di ingegneria e falegnameria,
dove tutto era pensato per uno sfruttamento razionale dello spazio,
all'interno di uno stile sobrio e allo stesso tempo elegante.

Un arredo tutto bianco, rimasto fortunatamente intatto, ancora
oggi in grado di raccontare la bottega di una volta, quando la merce
veniva venduta sfusa.

Il cliente, una volta entrato, si trovava infatti tra due grandi scaffali pieni di merce, a
destra cassetti e vetrine contenenti beni alimentari, a sinistra vetrinette con il non alimentare.

| numerosi cassetti alla destra dell'entrata erano tutti provvisti di un‘ampia finestra
rettangolare, dal cui vetro occhieggiavano in quegli anni i diversi tipi di pasta in ciascuno di
essi contenuta. Perché allora la pasta, come la maggior parte degli alimenti, si vendeva
sfusa, senza confezione. |l mondo di allora era ancora senza plastica, invenzione degli anni
'60.

Dietro alllampio bancone, diversi ripiani che contenevano un gran numero di barattoli
di diverse dimensioni con conserve e sughi di vario tipo e marche. In uno dei lati un
bell'assortimento di grandi contenitori di alluminio contenenti pesce sott'olio, da vendere



sfuso e, dalla meta degli anni ‘60, un analogo contenitore tutto colorato contenente la
Nutella, da poco tempo immessa sul mercato, anch’essa allora venduta avvolta in carta
oleata.

Davanti al bancone una comoda sedia che non si capiva se stava li a supporto degli
avventori piu anziani o se fosse un invito non tanto implicito a fare salotto. Perché questo
diventava spesso la bottega, specialmente nei lunghi e freddi pomeriggi d'inverno.

Per chi negli anni ha frequentato questo luogo e stato un giorno triste quello in cui la
figlia Carmela ha deciso di chiudere i battenti, per godersi la meritatissima pensione dopo
oltre sessant’anni di assiduo lavoro.

E’ stato anche il segnale della fine definitiva di un’epoca contraddistinta dalla
centralita di Strada Silla nell’economia scannese.

Elena e lole
| dolci piu buoni, nel piccolo mondo antico, si vendevano nel negozio di Elena e lole.

Una bottega minuta, la meno visibile di tutta la Strada, davvero poco accogliente, ma
senz’altro la piu dolce di tutte. C’era, infatti, una piccola pasticceria, gestita dalle due sorelle,
nubili, evenienza questa che ha reso di fatto impossibile la prosecuzione dell’attivita. Ed &
stato un vero peccato perché nessuno a Scanno € piu riuscito a produrre dolci cosi buoni.

Le due sorelle erano molto diverse tra loro. Elena piccola, modesta e con I'aria un po’
triste era la principale artefice delle sciccherie. Era lei che ogni giorno le preparava e le
sfornava.

lole, invece, nel suo magnifico ed elegante costume e molto piu estroversa,
troneggiava dietro il bancone, da dove accoglieva e serviva i clienti.

La specialita, per la quale il negozio era famoso, erano i piccoli torroncini, disponibili
tutto 'anno, ma richiestissimi a Natale, di pasta morbida, belli anche a vedersi avvolti
com’erano in due fogli di carta velina di eleganti color pastello che ne aumentavano |l
fascino.

A ripensarci oggi mi piace credere che quella confezione, elegante e un po' superflua
in un periodo ancora di grande austerita, fosse un messaggio di ottimismo che le due sorelle
affidavano ai loro clienti, un augurale anticipo del benessere economico che il futuro
prossimo avrebbe portato all'ltalia e a Scanno usciti stremati dalla guerra.



La signorina Gerarda

Oggi siamo abituati a telefonare da dovunque ci troviamo, con il nostro piccolo
apparecchio leggero e potentissimo che ci segue dappertutto.

E sembra, quindi, incredibile che una settantina di anni fa erano pochissime le
famiglie che potevano permettersi un apparecchio telefonico in casa. Chi lo aveva se ne
serviva soprattutto per finalita d'ufficio (sindaco, parroco, medico) piu che per uso familiare:
d’altronde con chi si poteva parlare, se quasi nessuno dei conoscenti era dotato del magico
apparecchio?

Nel piccolo mondo antico, quindi, per ricevere o fare una chiamata bisognava recarsi
alla bottega della signorina Gerarda.

La chiamo con l'appellativo di “signorina” perché ella ci
teneva molto, volendo con esso reclamare per sé la patente di
donna indipendente, in un'epoca in cui la donna era, per lo meno
economicamente, molto spesso dipendente dall'uomo.

Personaggio straordinario per la sua vitalita, indossava tutti
i giorni il costume festivo. Trascorreva molto del suo tempo
all'ingresso della bottega, all'incrocio tra Strada De Angelis e
Strada Silla, per lo stupore e la delizia dei passanti che si
fermavano ad ammirare il suo sempre splendido abbigliamento.

Nonostante la sua statura non molto alta, il fisico un po'
rotondetto, il volto rubizzo, con il suo portamento (tréta tréta, nella
efficacissima espressione del nostro poeta (2)) e la cura che
metteva nel vestire & stata per anni la piu straordinaria testimone
del simbolo che ha reso famoso Scanno nel mondo.

Negli anni 20 era impiegata alle Poste, che all'epoca
avevano l'ufficio proprio in Strada Silla, piu o meno di fronte
all'lstofumo, quando arrivo il telefono.

Non sorprendentemente vista la sua intraprendenza, fu incaricata di occuparsi del
nuovo magico strumento in grado di collegare Scanno, che aveva vissuto per secoli nel piu
grande isolamento, al mondo intero.

Ne fu talmente affascinata che con il tempo rilevo I'attivita diventando autonoma,
forse la prima donna nubile imprenditrice a Scanno.

Apri la sua bottega a pochi metri dall’'ufficio postale, in due piccoli locali, in cui installd
un arredo essenziale.



Una scrivania minuscola all'ingresso accoglieva i clienti, di fronte alla porta una
monumentale cabina, che sembrava ancora piu grande in rapporto alle dimensioni ridotte
della stanza, una cabina perfettamente insonorizzata, con una porta pesante che garantiva
una chiusura ermetica e la totale riservatezza della conversazione. Una porta che ogni tanto
si trasformava in una trappola micidiale per qualche bambino un po' troppo curioso che,
entratovi, non aveva poi la forza per riaprirla rimanendo inesorabilmente intrappolato, per il
terrore e la disperazione suoi e degli adulti alla ricerca del “bambino perduto”.

In una seconda stanzetta adiacente, infine, c'era una piccola vetrina di souvenir
scannesi in vendita, prima di tutti una bella collezione di piccole bambole in costume.

Se, con il tempo, il telefono ci ha prima abituato all'istantaneita della voce e poi oggi,
attraverso internet, all'istantaneita di tutto cid che pud essere “smaterializzato”, allora
l'urgenza non c'era o, meglio, lI'urgenza si misurava con un metro molto piu lungo.

Per fare o ricevere una telefonata, come ho detto, ci si doveva recare alla bottega
della signorina Gerarda.

E se chiamare richiedeva una procedura abbastanza
semplice (il principale inconveniente che si poteva incontrare
era, in estate, fare qualche minuto di fila), ben piu complicato
era ricevere una telefonata.

Infatti, chi da fuori Scanno chiamava doveva prenotarsi
presso la societa che gestiva il servizio, fornendo
contestualmente tutti i dati per identificare il destinatario della
chiamata e l'orario in cui la telefonata avrebbe dovuto aver
luogo.

La richiesta arrivava all'ufficio della signorina Gerarda
che, presa la prenotazione, si attivava per avvertire il destinatario, inviando una
“‘messaggera’, nelle fattezze di una giovane ragazza in divisa.

Fu una idea davvero originale e moderna quella di vestire con una gonnella nera e
una camicetta bianca le “messaggere”, che cosi erano al tempo stesso eleganti e facilmente
riconoscibili quando bussavano alla porta di coloro che dovevano convocare (io ricordo
Luigina che per molti anni lavorera come dipendente e che, con I'andata in pensione di
Gerarda, rilevera l'attivita).

Veniva consegnato a colui o colei che doveva ricevere la chiamata un modulino in
cui era scritto I'orario e la persona che chiamava.



Con esso il cliente si presentava all'ora prestabilita alla bottega della signorina
Gerarda. Dopo una piccola attesa veniva stabilito il collegamento e la persona aveva
accesso alla fatidica cabina.

Provo una gran tenerezza a ripensare a quelle lente procedure, ormai sparite e
inconcepibili oggi. La loro fine cosi veloce da una piccola rappresentazione della forza con
cui a volte il “progresso” tecnologico puo inesorabilmente distruggere mondi, abitudini e, a
volte, anche persone.

2.Continua

1) Alfonso Colarossi-Mancini - Storia di Scanno — 1983 - pag. 215 e seg.
2) Liborio Caranfa - Il cuculo della Plaja - ed. La Foce pag. 68 e seg. “La papara”

Le illustrazioni ritraggono due opere infantili del Maestro Antonio D'Alessandro. Con
la prossima puntata del nostro racconto ne pubblicheremo altre due, realizzate in eta piu
matura, e racconteremo la loro storia.



