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CHE COSA CI STO A FARE QUI IN PIAZZA?

Per dare un significato alla mia vita intera

Angelo Di Gennaro

In stato di minor resistenza

Scanno, 29 agosto 2023. Sto seduto sulla panchina, in piazza Santa Maria della Valle, di
fronte al Bar Abruzzi, in uno stato simil-soporoso, in uno stato — direi — di minor resistenza
fisica e mentale. Il cielo, limpido come d’un azzurro lavato nell’acqua di fiume, osserva,
attento, che un temporale improvviso pomeridiano non stravolga le persone e le cose. In piazza
— una sorta di palcoscenico in cui si condensano e prendono forma e controllo reciproco le
vicende quotidiane del paese — si parla solo di turismo nelle sue infinite declinazioni; del
costume popolare delle donne che eccita incessantemente le menti dei suoi promotori; della
seggiovia ormai sulla via del tramonto; del cosiddetto sentiero del cuore che di sentimentale
non ha assolutamente nulla se non una certa inclinazione a scivolosi incidenti; del lago e dei
suoi ospiti attendati, incuranti delle antiche aspirazioni di Villalago, sua naturale proprietaria;
degli orari della zona pedonale che non soddisfano nessuno se non coloro perennemente
affamati di denaro e mai soddisfatti, ecc. ecc. Della guerra in Ucraina non si parla, ¢ tempo di
vacanza! Chi vuole saperne qualcosa ricorra, se vuole, ai quotidiani nazionali o al Gazzettino
Quotidiano online. E come se tutti, in primis i politici di maggioranza, avessero letto il libro
del Governatore della Regione Veneto, Luca Zaia, che nel 2022 pubblica “I pessimisti non
fanno fortuna”, dove, parlando dell’Italia, egli racconta “lo slancio di un paese in cui mai ¢
mancata la forza per guardare al futuro con ottimismo, anche nei momenti peggiori. Mai si €
spezzato quell’ingranaggio che, di generazione in generazione, ci ha trasmesso la voglia di
rispondere a qualsiasi cambiamento, anche il piu inaspettato, impegnandoci a costruire
qualcosa di nuovo”.

Non so perché, a questo punto mi vengono in mente le parole di Robert Musil de L uomo
senza qualita (1930): «...L’'umanita produce Bibbie e cannoni, tubercolosi e tubercolina. E
democratica, ¢ ha nobili ¢ re; edifica chiese, ¢ contro le chiese edifica atenei; trasforma i
conventi in caserme, ma assegna alle caserme cappellani militari. Naturalmente fornisce anche
al malfattori mazze di gomma piene di piombo per picchiare sul corpo di un loro simile fino a
scassarlo, e poi appronta per quel corpo solitario e malmenato soffici letti di piume... E nota la
faccenda delle contraddizioni, dell’incoerenza e approssimativita della vita...». Ulrich —
I’uomo senza qualita — si accorge che «I’indugiare su questi pensieri € come un ritrar vantaggio



dal disordine delle cose umane, perché evitare il male e fare il bene individualmente invece di
adoperarsi per I’ordine comune costituisce in un certo senso un affrettato pareggio con la
coscienza a spese della cosa in sé, un corto circuito, una fuga nel mondo privato...».

Ma che cosa ci sto a fare qui in piazza?

Preso da queste riflessioni, ho come I’impressione di essere stato paracadutato qui da un
elicottero della Protezione Civile. Cosa vedo?
Liguri non ne vedo, se non qualcuno che, per la “suméjja” (per somiglianza), dovrebbe
discendere direttamente da famiglia scannese.
Vedo il gruppo dei piemontesi, perlopiu ex operai, ma anche professionisti, decorosamente
vestiti, attenti, meticolosi e puntuali, come deve essere chi ¢ abituato a lavorare in fabbrica.
Tra i lombardi vedo i piu avvezzi nel parlare e discutere di affari, in un certo senso piu eleganti
degli altri; hanno la massima attenzione sulle cose da fare, come se nulla potesse ostacolare le
bizzarrie del loro pensiero.
I valdostani, cosi come i veneti e i friulani, mi sembrano assenti, almeno ai miei occhi. I sardi,
pochissimi, si aggirano piuttosto sospettosi.
Qualcuno viene da Bolzano, figlio o nipote di quei minatori, detti di Monteneve. Si capisce che
1I’Alto Adige li ha forgiati al freddo, alla neve e forse anche a modi di pensare regio-imperiali.
Dall’Emilia-Romagna vedo bolognesi, modenesi, ravennati ed altri, sempre pronti a
rimboccarsi le maniche, anche quando 1’aiuto non viene loro richiesto, tale ¢ il marchio di
origine.
Dalla Toscana ne vedo pochi e dall’intervento facile.
Dall’Umbria i rappresentanti sono esigui e sorridenti.
Dalle Marche, al momento nessuno, che io sappia. Va detto, pero, che da anni soffro di seri
problemi alla vista.
Dall’ Abruzzo Citeriore e Ultra ne vedo parecchi. La maggior parte ¢ saldamente ancorata alla
realta socio-economica territoriale e legata alle tradizioni del luogo.
Dal Lazio proviene gran parte dei docenti universitari, ministeriali, operai, ex baraccati: tutti
allenati ed esperti degli iter burocratici e degli uffici statali, regionali e municipali. Conoscono
perfettamente i tempi e i modi degli impiegati pubblici: sanno dove mettere le mani allorquando
si tratti di spostare una pratica dal basso verso 1’alto, per esempio, oppure di sollecitare una
persona piuttosto che un’altra, onorevole o meno che sia.
Dalla Campania osserviamo “pezzi grossi”’ come primari, ricercatori scientifici e imprenditori,
ma anche operai, camerieri e venditori ambulanti. Sembrano particolarmente versati
nell’aggirare gli ostacoli.
E poi i pugliesi. Per loro venire a Scanno ¢ come andare a Cortina, sulle Alpi. Sanno bene come
cavarsela nella vita.
Calabresi? Rari, ma non distratti.
Di molisani, lucani e siciliani, poche tracce, ma significative.
Altri, si capisce che sono discendenti di famiglie emigrate a suo tempo negli Stati Uniti, in
Canada, in Venezuela, in Australia, in Sud Africa, ecc. Generalmente sono accompagnati da
parenti, stanchi e un po’ annoiati, che fanno loro da guida e da ponte con i supposti “amici e
parenti”.
Numerose sono le presenze dei villeggianti e degli oriundi scannesi che prendono posizione
nei vari segmenti non neutrali della piazza di Scanno, tanto da dover serpeggiare per
mimetizzarsi o transitare da un angolo all’altro. Con molti di loro si discorre sempre
piacevolmente, in un clima che chiamerei di “amicizia solidale” (“I’amicizia ¢ un’indicazione
politica”, ha affermato il Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, al 44° Meeting di
Rimini per I’amicizia tra i popoli, 25 agosto 2023).



Di tutti si puo dire che 1’accento della parlata assunto nel corso degli anni tradisce il luogo
dell’attuale residenza.

Poi, vedo ancora le figure di Aniceto, Pasquale e Umberto — tutti e tre di rara, ricca e articolata
intelligenza — sgattaiolare tra un gruppo di persone e 1’altro, tra il volersi nascondere da un lato,
e il volersi evidenziare, dall’altro: il primo col perenne sigaro fumante in bocca; il secondo con
il manifesto del giorno tra le mani; il terzo che ribadisce sicuro: «Si, a Scanno i pazzi ci sono,
perd con qualcuno ci si puo parlare, con altri no; ecco questi ultimi sono i pazzi veri».

Infine, in dissolvenza, vedo altre figure delle quali il mio sguardo non riesce piu a definirne i
contorni: si tratta di persone di cui, pero, non ho dimenticato il tono della voce, la generosita,
la gentilezza, la cortesia, la timidezza, la comprensione (nel senso di Musil, ossia quell’”affinita
e omogeneita delle cose che incontrano in piu di un cervello”), ma neppure 1’incostanza,
I’incongruita, la ruvidezza, ’ansia, la paranoia, la dispercezione, la depressione, la paura e il
modo, a volte incomprensibile, di relazionarsi con altri simili, trascurando peraltro
I’importanza del contesto in cui si svolge lo scambio comunicativo: contesto dopato da un
identitarismo sfrenato (v. per esempio, la richiesta del riconoscimento UNESCO del costume
popolare delle donne di Scanno) e organizzato a fini principalmente turistici.

E mentre le macchine, le moto, le roulottes e i monopattini vanno su e giu da via Napoli a
viale del Lago, e viceversa, formicolando caoticamente e pericolosamente senza sosta e senza
ritegno, mi domando: «Si, va bene, ma io che cosa ci sto a fare qui, dal momento che non vi ¢
—almeno in prima battuta — alcuna ragione plausibile sostenuta da una motivazione profonda?».

Dalla quale eccezionalmente, non si ricava nulla

Mi tornano in mente ancora le parole di Musil: «Sull’Atlantico un minimo barometrico
avanzava in direzione orientale incontro a un massimo incombente sulla Russia, € non mostrava
per il momento alcuna tendenza a schivarlo spostandosi verso nord. Le isoterme e le isotere si
comportavano a dovere. La temperatura dell’aria era in rapporto normale con la temperatura
media annua, con la temperatura del mese piu caldo come con quella del mese piu freddo, e
con ’oscillazione mensile aperiodica. Il sorgere e il tramontare del sole e della luna, le fasi
della luna, di Venere, dell’anello di Saturno e molti altri importanti fenomeni si succedevano
conforme alle previsioni degli annuari astronomici. Il vapore acqueo dell’aria aveva la tensione
massima, e I’'umiditd atmosferica era scarsa. Insomma, con una frase che quantunque un po’
antiquata riassume benissimo i fatti: era una bella giornata d’agosto dell anno 1913».

ANNO 1913
Assetto istituzionale-politico-religioso

Regnano
Pio X, Giuseppe Melchiorre Sarto, Papa dal 1903 al 1914
Vittorio Emanuele III di Savoia, Re dal 1900 al 1946
Presidente del Consiglio
Giovanni Giolitti
Sindaco di Scanno
Vincenzo Parente
Parroco di Scanno
Giuseppe Quaglione




1913. Lo stesso anno in cui viene pubblicato il volume Education of the immigrant;
abstracts of papers read at a public conference, a cura della North American Civic League for
Immigrants, New York-New Jersey Committee Conference, 1913: New York, dove leggiamo
quanto segue: «A seguire, nello stesso Bollettino, Jane E. Robbins in Society for Italians
Immigrants scrive: “Il mio soggetto ci porta prima sulle montagne d’Abruzzo, vicino a
Chieti, dove troviamo un giovane, forte, abituato a scavare con pazienza che puo o
potrebbe non conoscere il suo alfabeto, ma € robusto, intelligente, allegro, gentile e
abituato a praticare una grande economia. Probabilmente ha quattro o cinque fratelli. La
famiglia & molto povera; nel suo paese non c’e lavoro per lui e quindi decide di venire in
America per lavorare qualche anno prima di entrare nell’esercito. Ce ne sono molti come
lui a Scanno, un paesino sperduto nelle montagne, a 17 miglia dalla piu vicina ferrovia, e
quando due anni fa ero li, non sono riuscita a trovare, un solo scolaretto che non avesse
intenzione di venire qui. Dove sta andando quella donna, chiesi casualmente a un
bambino italiano di 10 anni, vedendo una bella donna che ci attraversava la strada a
Scanno? Sta andando al lago per parlare con Dio di suo figlio - fu la risposta - tutte le
donne scendono nella chiesa in riva al lago per parlare con Dio dei loro figli in
America...”».

Foton. 1

Scanno, 1913
Passeggiata intorno al lago
Tratta dal Bollettino della Societa Geologica Italiana
(Dall’Archivio multimediale di Fotoamatoriscanno)



1913. Lo stesso anno in cui vediamo imbucare a Scanno, la seguente cartolina del 14 agosto:
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Nota: Peypin é un comune nel dipartimento delle Bouches-du-Rhone nella regione francese della Provenza-Alpi-
Costa Azzurra.

Scanno, 14 agosto 1913

Cara Signora,

Ecco qualche documento. Essi non sono assolutamente cio che desiderate ma farete voi una scelta. Da parte mia
spero di potervi inviare una collezione delle mie scelte, di Napoli, Capri. (llleggibile) penso di trovarne a colori.
Non prendevi la pena di rispondere perché il vostro documento rischia di finire in polvere. (llleggibile)... art. 2, 99.
Sinceri saluti. Marg. Gignac*

*Presumibilmente Marg(uerite) Gignac, ¢ un’allieva di Paul Vidal de la Blache, “Geografo francese, nato a
Pézenos (Hérault) nel 1843, morto a Tamaris-sur-Mer il 5 aprile 1918. Paul Vidal si dedico dapprima a studi
umanistici; ma, nominato nel 1867 membro della scuola d'Atene, profittd di un soggiorno triennale sulle rive
dell'Egeo per fare lunghi viaggi nel Levante, in Turchia, nell'Asia Minore, in Siria, in Egitto. Frattanto si formava
una profonda cultura geografica, leggendo opere classiche, soprattutto quelle di A. Humboldt e K. Ritter; e,
chiamato nel 1873 alla facolta di lettere di Nancy, si volse definitivamente alla geografia, che insegno cola fino al
1877, poi a Parigi, all'Ecole normale supérieure fino al 1898, alla Sorbona dal 1898 al 1909 e all'Ecole libre des
sciences politiques dal 1909 al 1917.

Per la sua grande cultura, per le sue opere, diffusissime, per la sua attivita d'insegnante divenne dal 1910 in poi il
vero caposcuola dei geografi francesi. Classico ¢ rimasto il suo Tableau géographique de la France, che forma il
primo volume dell'Histoire de France di E. Lavisse (1903) e diffusissimo 1'Atlas général (1894) ehe ebbe
numerose edizioni. L'ultima sua opera, intitolata La France de I'Est (Alsazia-Lorena), ¢ un modello di trattazione
corografica (1917). Nel 1891 aveva fondato il periodico Annales de Geographie che ¢ tuttora la piu autorevole
rivista di geografia scientifica della Francia. Eccellenti sono i suoi testi geografici per le scuole medie.

Negli ultimi anni della sua vita avvio due grandi opere: un trattato di geografia umana, rimasto incompiuto e del
quale furono pubblicati, postumi, alcuni capitoli (Principes de Géographie humaine, 1921), e una Géographie
Universelle della quale aveva dettato lo schema e per la quale aveva coordinato la collaborazione dei maggiori
geografi francesi, quasi tutti formati alla sua scuola; essa fu proseguita sotto la direzione di L. Gallois.

I principi metodici cui s'inspira l'opera del Vidal de la Blache traspariscono soprattutto nel campo della geografia
antropica, da una serie di monografie regionali in buona parte opera di allievi o di studiosi, formatisi alla sua
scuola, e della quale fa parte anche lo studio sull'Alsazia-Lorena, sopra citato”.

(Da Treccani)



Non sappiamo se i documenti di cui parla Marg. Gignac riguardino, direttamente o indirettamente, Scanno, né
sappiamo altro del suo soggiorno a Scanno. Possiamo supporre, comunque, che il punto di congiunzione tra Marg.
Gignac, Paul Vidal de la Blache e i documenti di cui sopra, possa essere rappresentato dalla presenza di Emile
Bertaux a Scanno, nell’anno 1896; anno in cui visito il paese in compagnia di Gabriele D’ Annunzio e Antonio De
Nino (v. I potere conoscitivo di una fotografia, nel Gazzettino Quotidiano online del 29 giugno 2020; v. anche
Emile Bertaux, Paul Vidal de la Blache e il metodo geografico in: Emile Bertaux tra storia dell’arte e
meridionalismo, 2006).

E non sappiamo neppure se il nome di Marg(uerite) Gignac fosse incluso nell’irreperibile registro degli ospiti
dell’Hotel Pace.

Foto di Pietro Di Rienzo

(Dall’Archivio multimediale di Aniceto La Morticla)

I1 1913, centodieci anni fa! Lo stesso anno in cui Bruno Teofilo di Scanno, si offre subito
— vedi ’annuncio su LA STAMPA del 25 gennaio 1913 — come “Perito meccanico abilissimo,
disegnatore progettista, conoscenza profonda resistenza materiali, motori scoppio”.

Ancora da LA STAMPA del 18 agosto 1913 veniamo a sapere che all’inizio delle
rappresentazioni d’annunziane nella pineta di Pescara arrivano genti coi carri e colle carrozze
da ogni terra, anche popolani: da Scanno...

I1 1913 ¢ lo stesso anno in cui in una brochure, I’Hotel Pace viene pubblicizzato con questi
termini: “Aperto tutto ’anno — A metri 1050 sul mare — Ogni agio e comfort moderno —
Temperatura media nella stagione estiva 22°: dai medesimi scrittori dell’antichita cristiana il
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clima di Scanno ¢ definito infatti da paradiso terrestre!...”.
v

E ancora, lo stesso anno in cui Onorato Carlandi (1848-1939) dipinge un Vicolo di Scanno;
Ettore Ferrari (1845-1929) dipinge Scena di vita a Scanno:
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Scena di vita a Scanno di Ettore Ferrari

E Giordano Bruno Ferrari (1887-1944) dipinge, nello stesso periodo, Processione a
Scanno:

Foton. 4

rdano Bruno Ferrarl, Processione & Scammo, 1913 ca, olto su tela, cm 1075250, collezione Ferrart, Roma (foto: P. Rtzzi-Roma).

La corda pazza

E di appena tre anni dopo (1916) la tragicommedia in due atti “II berretto a Sonagli” di Luigi
Pirandello: «Deve sapere che abbiamo tutti come tre corde d'orologio in testa. La seria, la civile,
la pazza...dovendo vivere in societa, ci serve la civile...ci mangeremmo tutti, signora mia, l'un
l'altro, come tanti cani arrabbiati. - Non si puo. E che faccio allora? Do una giratina cosi alla
corda civile. Ma puo venire il momento che le acque si intorbidano... se poi non mi riesce in
nessun modo, sferro, signora, la corda pazza, perdo la vista degli occhi e non so piu quello che
faccio!». Cosi Ciampa, il personaggio piu complesso de “Il berretto a Sonagli” esprime la sua
originale teoria sulle relazioni sociali: 'uomo deve necessariamente barcamenarsi tra i suoi



istinti primordiali e le regole morali imposte dal vivere in societa. Se non si raggiunge un
equilibrio tra queste componenti si arriva alla folliay.

A Franco Basaglia

E a proposito di follia, ricordo ancora che oggi, 43 anni fa, moriva Franco Basaglia,
psichiatra, gigante della psichiatria civile e democratica. Al suo nome ¢ legata la riforma
rivoluzionaria del 13 maggio 1978, legge n. 180: “Accertamenti e trattamenti sanitari volontari
e obbligatori”, che disponeva la chiusura dei manicomi e I’apertura dei Servizi di salute mentale
su tutto il territorio nazionale.

Dal 1978 ad oggi i tentativi di modificare, ritoccare, correggere, “migliorare” e perfino di
cancellare la 180 si sono sprecati. Tutti sono falliti grazie alla resistenza di Psichiatria
Democratica, di Forum per la salute mentale, di quelle associazioni di familiari contrarie alla
reintroduzione, sotto altra veste, di forme di contenzione e di restrizione dei diritti umani,
sociali e politici.

Conobbi Basaglia nel corso di una Festa dell’Unita tenutasi nell’agosto 1979 a Piazza
Nostra Signora di Guadalupe, a Monte Mario, nei pressi dell’ospedale psichiatrico Santa Maria
della Pieta di Roma. Si apprestava ad assumere I’incarico di Responsabile regionale dei Servizi
Psichiatrici del Lazio. Il suo insegnamento ha orientato 1’intera mia attivita professionale di
psicologo e psicoterapeuta. «...Tutti 1 miei diritti umani e sociali — racconto successivamente
una paziente — sono stati calpestati. Questo mi ha ridotto a un fantasma, a una barbona. Giacevo
a letto senza lavarmi, con i vestiti che via via andavano a pezzi, e che non sostituivo. Ad un
certo punto avevo solo un paio di scarpe per 1’estate. Sono cresciuta in un’epoca in cui molto
si parlava dei diritti e della dignita della donna, valori di cui ero convintissima: tanto pitu sono
rimasta traumatizzata quando i miei diritti e la mia dignita sono stati annullati da violenze di
persone e istituzioni...». Inserire e coinvolgere questa e altri pazienti in un progetto di
riabilitazione psico-sociale, al fine poter restituire loro diritti e dignita, si ¢ rivelato un compito
tutt’altro che facile; un compito che non si esauriva con la loro, sempre altalenante, adesione
alla psicoterapia, né con la loro compliance, mai del tutto convinta, al programma socio-
riabilitativo proposto: ¢ stato necessario costruire le condizioni per favorire I’idea che gli utenti
avessero fiducia nell’intero Servizio di salute mentale, nell’intero Sistema sanitario nazionale,
aperto in tutti i sensi, in tutte le direzioni e in tutte le sue flessibili e inedite funzioni: mediche,
psichiatriche, psicologiche, assistenziali, infermieristiche, come appunto Basaglia aveva
suggerito; un’apertura che si ¢ dovuta scontrare quotidianamente con le difficolta nel mantenere
un buon funzionamento del servizio pubblico, con le tortuosita presentate dalla gestione delle
attivitd amministrative e con la rigidita verticalmente definita dal mansionario dei pubblici
dipendenti. Consapevoli di trovarsi, come équipe curante, spesso attanagliati in una difficile
contraddizione: da un lato la cura e l'assistenza (mandato esplicito); dall'altro, il controllo
sociale (mandato implicito). Per quanto ci riguarda, sia pure di fronte a ostacoli apparentemente
insormontabili, abbiamo tentato di tenere e di lavorare insieme i due termini antagonisti della
contraddizione, costruendo cosi quel sentiero strettissimo che ha consentito di mantenere le
porte aperte verso una possibile trasformazione, in senso positivo, delle condizioni generali dei
pazienti e dei loro rapporti con le istituzioni. Ne ¢ valsa la pena? Si, anche perché, col tempo,
il lavoro per la salute mentale — tematica ad elevata complessita — si ¢ rivelato come una sorta
di autoterapia. Tutto cid ricordato, ¢ necessario non erodere, bensi incrementare le risorse a
favore dei Servizi pubblici di salute mentale a centralita territoriale.

Che cosa ci sto a fare qui in piazza?



Evocando Cesare Pavese de La luna e i falo, 1949, “un paese ci vuole — scrive Anna Rizzo
ne I paesi invisibili, 2022 — anche solo per il «gusto di andarsene via», ma un paese ci vuole
soprattutto per la bellezza di ritornarvi”.

Per quel che mi riguarda, sto seduto in piazza Santa Maria della Valle in Scanno, come
immerso nel liquido caldo della memoria collettiva che mi ha visto crescere. Bene o male, non
so. E qui che, come in una seduta psicoanalitica di gruppo (qui il gruppo ¢ inteso come
strumento per pensare), emergono immagini e ricordi apparentemente dimenticati, ma che,
rimasti vivi in un angolo buio della mia infanzia, tornano immediatamente ¢ improvvisamente
a galla se appena appena ne viene stimolata linguisticamente la forma e innescato
dialettalmente il tempo, “il grande scultore”, come lo defini Marguerite Yourcenar nel 1983.
Basta un semplice accenno, basta una parola/stimolo e le immagini/ricordi inconsapevolmente
riemergono dal fondo del tempo come certe figure mitologiche un po’ esseri umani e un po’
animali («la bestia che ¢ in noi — scrive Pirandello ne 1] piacere dell’onesta, 1917 — non si
riduce mai a ragione») come le arpie, i centauri, i ciclopi, i fauni, i minotauri, i satiri, le sfingi,
isileni, le sirene, ecc., a testimonianza della forza e del celato mistero che tali figure fantasiose
rivelano e nascondono contemporaneamente. Ecco che cosa ci sto a fare qui in piazza: lasciare
che immagini/ricordi — anche se contorti — emergano alla coscienza, nell’estremo tentativo di
dare un significato alla mia vita intera.

Ma perché scriverne?

«Scrivere —racconta il Premio Nobel per la Letteratura 2022, Annie Ernaux — ¢ innanzitutto
aprire la gabbia, avere il diritto di scrivere quanto vediamo o ci succede, perché finché non lo
scriviamo, tutto questo non esiste. Quando invece la parola ¢ scritta, non smette di essere». «La
presa di parola alla prima persona singolare — aggiunge Valeria Nicoletti in Mi racconto, quindi
esisto - Riscoprire Ernaux e Sapienza, di Francesca Ferri, v. Domani del 24 agosto 2023 — ha
inevitabilmente una valenza politica, quella di riprendersi la realta, di raccontare la propria
versione della storia, di farsi portavoce anche di minoranze esiliate dalla rappresentazione
letterariay.
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