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ANCHE A MORIRE CI VUOLE FORTUNA

In cammino verso la ricerca e la costruzione di senso

Angelo Di Gennaro

Usci dalla riunione piuttosto contrariato. Consultd ancora una volta lo
smartphone. Nessun messaggio in arrivo. L'infilo nella tasca destra dei pantaloni
scuri e lo tenne stretto per non lasciarsi sfuggire 'eventuale canzone che aveva
scelto come suoneria: Bella ciao. Era convinto, come L. Trockij, che “I'attuale
disposizione dei monti e dei fiumi, dei campi e dei prati, delle steppe, dei boschi e
delle coste non pud essere affatto considerata come definitiva...l”. Questa
convinzione, pero, tutt’altro che condivisa dai compagni del suo partito, ancora
una volta lo aveva visto in minoranza. Non che fosse una novita, per carita. Ma,
come mai - si domandava - in questi ultimi tempi non c’e un tema, uno che sia
uno, che mi trovi d’accordo con loro? Eppure siamo cresciuti insieme, abbiamo
giocato a pallone nella stessa squadra (la Stella Rossa), ci siamo formati allo
stesso partito, ci siamo fidanzati e poi sposati con le ragazze che condividevano
con noi quelle formidabili esperienze, a Francavilla a Mare abbiamo trascorso le
migliori vacanze, ci siamo quasi imparentati scambiandoci comparizie e
commarizie... Perché, allora? Non c’era una risposta pronta per I'uso. E mentre si
sforzava di capire che cosa stesse accadendo continuava a controllare il display
del cellulare: niente da fare, nessuna chiamata in arrivo.

Con un po’ di affanno calpestava, quasi stuprava con i piedi la neve di Viale del
Lago. Intanto saliva. Alla curva dei Buccini il sudore sotto il giaccone si faceva
notare. Non riusciva a darsi una ragione della divaricazione che si era creata
nella relazione ormai fracida tra lui e i compagni di strada. Compagni? Ma che
compagni? Ex compagni! Ormai. Neve cadendo e strada facendo anche le idee
tentavano di farsi largo tra i fiocchi d’argento: divaricandosi, si facevano strada
nella neve: un po’ neve, un po’ acqua, un po’ ghiaccio. Saliva e pensava alle magie
di Angiolina, madrina del lago di Scanno, e a quelle del mago Baialardo,
impegnato contro le schiere di Carlo Magno?; rifletteva sulle fiabe e le leggende
raccolte da Antonio De Nino: La lanterna del mago, L’orca, Il cavolo d’oro, Né nuda
né vestita, né a piedi e né a cavallo, I tredici soldati, Le cappelle rosse e,
soprattutto, Malepensa3. Niente da fare. Si sentiva confuso. Si domandava perfino
se non fosse il caso di ripristinare, nel santuario della Madonna del Lago, la
vecchia usanza di far passare le persone malate allo scroto attraverso piccoli
arboscelli di quercia“...

Non riusciva, 'uomo, giunto al ponticello di Pan dell’Orso, a capire se fossero gli
altri che stavano cambiando o se fosse egli stesso a non tollerare piu I'arroganza
e I'ignoranza del capo-bastone. Gli venivano in mente quei genitori che sembrano



esaurire il loro ruolo nell'insegnamento delle piccole virtu, astenendosi spesso
dal dire una parola o dal prendere un’iniziativa su quelle grandi, muti davanti
all’avventura umana intesa come avventura di costruzione del senso...5”
Nevicava. Lo smartphone non dava segni di vita. Tuttavia 'uomo lo accarezzava
quasi fosse un talismano cui affidarsi prima della decisione finale. Si rendeva
conto che dentro di sé persisteva un sovrappiu di legame affettivo con i compagni
di una vita e, indirettamente, con il paese intero: un eccesso, un dipiu di cui non
riusciva a spiegarsi il perché né a farne a meno. D’altro canto gli sarebbe stato
difficile, in quello stato, pensare di privarsi di quel dipiu, di separarsi dai
compagni e dalle tradizioni e dagli oggetti che da sempre facevano parte della
sua vita, anzi erano la sua vita. Come gli scarponi Vibram modello Alpini, del
nonno, che indossava in quel momento.

Scarponi Vibram Alpi-rii

Nevicava ancora quando giunse all'imbocco di Via Roma. La neve era gia alta
quasi trenta centimetri. Lancio uno sguardo patetico alla donna dagli occhi di
bronzo. Pensd a sua madre. | pensieri resistevano, non ghiacciavano, erano piu
forti del vento freddo della notte e della bufera, che alla Vicenna svolazzava
tagliente e affilata come un coltello da macello. Qualche casa era illuminata a
candela. I vetri alle finestre, fragili come ghiaccioli di neve, rischiavano di
frantumarsi da un momento all’altro.




Gli tornavano in mente le storie inventate da Quintino Rozzi: Giuda il pentito,
Plat, il verme, Aspettando il futuro, La faccenda “cabeza pelada” e, principalmente,
L’eterna solitudine di Dio. Nessuna di queste gli era utile a comprendere le
difficolta di quella notte. Rien a faire. Neppure il ricordo della storia di Lunarde
pane a cace, conosciuta sniffando I'archivio del Comune di Scanno, lo sollevo
dalla rabbia.

Non capiva, 'uomo, come si potesse arrivare a tanto, a buttare nel secchio
dell'immondizia I'amicizia, la fratellanza, la solidarieta, un progetto di vita
condiviso. Mah! Eppure, nonostante le brutture e bruttezze che aveva visto
passare sotto gli occhi in quegli anni e in quei giorni, gli continuava a sfuggire il
senso di quel suo incomprensibile malessere. Per farsi largo nella confusione
mentale che lo stava travolgendo, dovette ricorrere, suo malgrado perché
davvero non era abituato, ad analizzare cio che sentiva agitarsi dentro e dare a
cio un nome: separazione! Ecco la parola che gli girava in testa come una trottola.
Separazione! Ma da chi, da che cosa?

- Dagli amici?

- Dai compagni?

- Dal partito?

- Dalla famiglia?

- Da se stesso?

- Dalla propria identita?

Ma com’e possibile passare da un’identita all’altra, trasformarsi cosi, tanto per
dire, da comunista puro e duro a un’altra cosa che non si sa neppure definire?
Eppure e possibile. L'uomo non si sentiva pit comunista, che ne so, come un
Togliatti, come un Berlinguer, nemmeno come un D’Alema o Bersani o Grasso. Si
sentiva piuttosto come uno sbandato, solo, perso tra la neve d’Abruzzo, come un
soldato sull’Altipiano di Asiago, a domandarsi quali fossero i possibili nuovi
riferimenti politici. Non certo un Renzi qualunque che, grazie all'ideologia della
rottamazione, era andato al potere solo perché abitava un corpo giovane e una
camicia bianca, avventandosi catastroficamente sulle forme delle politiche gia in
sofferenza®. Insomma, il PD era un esperimento fallito. Questo almeno era chiaro.
E pensava: ma davvero € separazione la parola che meglio definisce la mia
necessita di questo momento?

Era nei pressi della Piazza San Rocco quando intui che in effetti la parola giusta
non era separazione bensi individuazione o, meglio, processo di individuazione e
differenziazione, un percorso che ognuno di noi €& chiamato a fare al
fine di sviluppare la propria personalita individuale, differenziandosi dagli
altri, diventando unico, come diceva Jung. Raggiunta da tempo la meta educativa
dell’adattamento al minimo di norme collettive, necessario per l'esistenza (a
questo gli era servito il partito), capi che era giunto il momento di percorrere
sentieri anche molto diversi dai consueti, senza per questo avere come meta
finale, 'estraneazione o, peggio, magari spinto dal rancore, la distruzione del
tessuto sociale di appartenenza. Insomma, l'uomo aveva bisogno di una
curvatura netta della propria esistenza: da persona inserita a pieno titolo in un



collettivo ormai usurato a persona singola pronta e matura per raggiungere
un’altra tappa dell’esistenza.

Come in un flash, si ricordo della poesia di Marco Notarmuzi, Seréna:

Ju viende straccia I’aria e a cchiane a cchiane/la neve ci allustrisce e ce fa jéle. Nu canecorre sfrustune
rende a nu candone e ‘n giéle tutte le stelle viéne ‘m brecessone. Fa fridde. Ce jelane ji penziére e le
parole, ma addumane, addumane, quande sole.

Scanno, 2014: Marco Notarmuzi in Piazza Santa Maria della Vale

All'uvomo non fu di aiuto neppure quel filo di speranza di Marco.

Nevicava ancora in via Abrami. Si vedeva qualcuno tra un fiocco e I'altro. Il saluto
a quei pochi che incrociava era breve e svogliato. La notte era piena. Il paese
ibernato e ingabbiato dal gelo e dalle tradizioni. Il cellulare dormiva. Il freddo
fino al midollo. Attraverso Piazza Santa Maria della Valle rénde rénde il
Belvedere, il Centrale. Riprese il viale del Lago con passo leggero, lungo, quasi
morbido. Sedette per un po’ sulla panchina adiacente alla chiesa di sant’Antonio.
In attesa. Avrebbe bevuto volentieri un bicchiere di centerbe. Era I'alba. Quasi.
Prosegui verso casa taciturno. Qui lo aspettava la moglie. Entro. Pose le chiavi al
solito posto. Nel salotto nessuno. In camera da letto nessuno. Vicino alla stufa
spenta nessuno. Nessun rumore echeggiava. Nessun respiro. Si fermo un attimo.
Tiro fuori dalla tasca destra lo smartphone: assente anche lui. Nevicava fuori e
dentro di sé. Oscurita e ghiaccio. Di fronte, aveva soltanto il proprio destino. E’
cosi anche quando il cuore si ferma per infarto: una voce smette di chiamarti, tu
di sentirla’.

Aveva ragione Tonino Di Masso (1929-19858): anche a morire ci vuole fortuna.
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