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ESPERIENZE	CHE	CURANO	
	

L’inutile	ricerca	dell’interlocutore	nobile	
	

Angelo	Di	Gennaro	
	
	
La	ricerca	di	un	interlocutore	nobile…	
	
Gigi	Marzullo:	Lei	ha	frequentato	l’analisi	e	quindi	nonostante	la	frequentazione	
ha	ancora	dei	dubbi?	L’analisi	non	regala	solo	e	soltanto	certezze?	
Giuliana	De	Sio:	Ma	che	stai	a	di’	Marzullo?	Ma	quali	certezze!	Intanto	l’analisi	ti	
regala	molti	più	dubbi	che	non	avessi	prima	di	andarci.	
GM:	Si	va	comunque	per	sciogliere	dubbi	e	avere	certezze?	
GDS:	Si,	ma…	
GN:	Quanti	anni	è	stata	in	analisi?	
GDS:	Io?	Trenta.	
GM:	Trenta!?	
GDS:	 Sì,	 perché	 uno	 che	 non	 sa	 che	 cos’è	 l’analisi	 pensa	 “oddio,	 questa…	
trent’anni…	 sarà	 matta”.	 Invece	 non	 è	 così	 l’analisi	 diventa	 una	 specie	 di	
preghiera	laica.	In	fondo	che	cos’è	un’analisi?	È	una	conversazione.	Se	tu	entri	in	
una	stanza	dove	un	analista	e	un	paziente	parlano	vedi	due	persone	che	parlano	
sedute.	
GM:	E	a	volte	il	paziente	è	anche	l’analista?	
GDS:	Nelle	analisi	sbagliate	sì,	ma	nelle	analisi	giuste	no,	il	paziente	è	il	paziente	e	
l’analista	 è	 l’analista.	 L’analista	 è	 un	 interlocutore	 nobile,	 L’analisi	 è	
semplicemente	 il	 cercare	 l’interlocutore	 nobile,	 perché	 non	 sempre	 nella	 vita	
trovi	degli	interlocutori	nobili,	puoi	trovare	degli	amici	che	ti	vogliono	bene,	che	
ti	ascoltano,	ma…	devi	cercare	qualcuno	che	tu	supponi	ne	sappia	un	po’	più	di	te	
rispetto	 alla	 vita.	 E	 comunque	 dopo	 tanti	 anni	 se	 qualcuno	 mi	 chiede	 “ma,	
insomma,	tu	quali	benefici	hai	avuto	dall’analisi?”	Io	rispondo	“non	lo	so”.		
(Dialogo	tratto	dalla	trasmissione	Sottovoce,	Rai1,	27	febbraio	2017)	
	
…	è	utile?	
	
Sintetizzando,	l’attrice	Giuliana	De	Sio	sembra	dire:	“Fattela	con	chi	ne	sa	più	di	
te	e…	pagagli	 le	spese”.	E’	 il	suggerimento	per	uno	stile	di	vita	teso	verso	l'alto,	
che	 aiuti	 a	 migliorare,	 ad	 imparare	 e	 ad	 acquisire	 tutto	 ciò	 che	 può	 servire	 a	
crescere,	conoscere,	andare	avanti.	Colui	il	quale	vuole	crescere,	migliorandosi,	lo	
potrà	 fare	meglio	 frequentando	persone	 superiori	 a	 se	 stesso	e	 confrontandosi	
con	chi	ne	sa	di	più	per	cultura,	saggezza,	uso	di	mondo,	educazione,	disponibilità	
e	così	via.		
Ma	è	proprio	così?	Chi,	ad	esempio,	è	superiore	all’altro?	In	che	senso,	sotto	quale	
aspetto	è	superiore?	Come	riconoscerlo?	Dov’è?	E	poi:	come	migliorare?	



	
Mah!		
	
A	voler	essere	precisi	non	sono	nato	qui.	Da	questo	punto	di	vista	non	avrei	titolo	
per	parlare.	Sono	nato	in	un	Altro-ve	(Foggia,	1946)	che	conosco	a	mala	pena	ma	
che	è	rimasto	in	me	confuso	come	in	una	nuvola	di	nebbia	e	nello	stesso	tempo	
rovente	come	un	magma	di	acciaio	incandescente	durante	la	fusione.	Un	Altro-ve	
(altri	 tempi,	 altri	 spazi,	 altro	 contesto)	 che	 pian	 piano	 è	 diventato	 il	 luogo	 del	
desiderio,	 il	 desiderio	 dell’Altro	 irraggiungibile	 e,	 in	 quanto	 tale,	 un	 desiderio	
sempre	acceso,	quasi	impossibile	da	toccare	o	da	spegnere.	Ancora	adesso.	
In	tale	magma	è	avvolta	la	voglia	di	voltare	pagina	che	si	è	riscontrata	in	questo	
periodo	 storico	 dell’Italia:	 1946	 e	 dintorni.	 Mi	 riferisco	 alla	 straordinaria	
stagione	creativa	che	caratterizzò,	per	esempio,	la	letteratura,	il	cinema,	il	teatro:	
basti	pensare	a	Cristo	si	è	fermato	ad	Eboli	di	Carlo	Levi	(1945),	al	Compagno	di	
Cesare	Pavese	(1947),	a	Cronache	di	poveri	amanti	di	Vasco	Pratolini	(1946),	a	Se	
questo	è	un	uomo	di	Primo	Levi	(1947),	a	Napoli	milionaria	di	Eduardo	De	Filippo	
(1945),	 a	 Roma	 città	 aperta	 (1945)	 e	 Paisà	 (1946)	 di	 Roberto	 Rossellini,	 a	
Sciuscià	(1946)	di	Vittorio	De	Sica.	“C’era	una	smania	di	raccontare	-	scrisse	Italo	
Calvino	nel	1964,	nell’introduzione	alla	seconda	edizione	del	Sentiero	dei	nidi	di	
ragno	(1947)	-	che	esprimeva	tutta	la	vitalità	di	una	fase	nuova”1.	Una	vitalità	che	
mi	sento	ancora	oggi	addosso	come	fosse	un	vestito	cucito	su	misura	per	me.	
	
A	Scanno	invece	ho	avvertito	per	la	prima	volta	come	la	casa	sia	il	cuore	pulsante	
della	nostra	vita2.	
Qui,	ho	imparato	a	cadere.	Le	braccia	di	chi	mi	ha	voluto	bene,	i	muri	e	gli	alberi	
mi	 hanno	 tenuto	 dritto	 quando	 imparavo	 a	 camminare.	 Gli	 angoli	 delle	 strade,	
dei	vicoli	mi	hanno	insegnato	a	vedere	oltre,	a	 immaginare	cosa	ci	 fosse	dietro,	
come	 direbbe	 Maurizio	 Costanzo,	 e	 quindi	 a	 valutare,	 a	 soppesare	 anche	 le	
eventuali	 incognite,	 persino	a	nascondere,	 tra	 i	 vicoli,	 “intenzioni	 che	 finiscono	
nell’intreccio	di	un	paiolo	bucato	di	desideri”3	
	
Le	montagne,	i	cui	lineamenti	e	le	cui	strutture	sono	impressi	dentro	di	me	come	
un	marchio	a	 fuoco,	mi	hanno	 indicato	 i	 confini	 tra	me	e	 il	mondo,	hanno	dato	
forma	 al	 mondo	 immaginario	 che	 esse	 nascondevano;	 mi	 hanno	 insegnato	
l’importanza	 dei	 limiti	 e	 indicato	 il	 tipo	 di	 difficoltà,	 le	 prospettive	 diverse	 e	
inaspettate	che	la	vita	può	presentarti	di	fronte	da	un	momento	all’altro.	
	
I	sentieri,	i	vecchi	tratturi,	le	vie	e	le	strade	hanno	tracciato	i	modi	e	i	tempi	per	
superare	gli	ostacoli,	non	pochi,	che	dopo	ogni	svolta	mi	sono	trovato	dinanzi.	
	
L’orto4	mi	 ha	 insegnato	 ad	 aspettare	 e	 rispettare	 i	 vari	 momenti	 della	 vita:	 lo	
strappo	 delle	 erbe	 grame,	 la	 semina,	 la	 crescita,	 la	 raccolta,	 il	 riposo.	 In	 una	
parola	 la	 cura,	 intesa	 anche	 come	 una	 forma	 simbolica	 di	 esitazione,	 dove	 il	
“curante”	 è	 colui	 che	 non	 si	 fa	 travolgere	 dal	mondo	 dell’accelerazione	 e	 della	
produzione	 a	 tutti	 i	 costi,	 e	 che	 si	 pone	 in	 un	 rapporto	 di	 continuo	 scavo	 e	
contemporaneamente	 si	 fa	 scavare	dalla	 terra.	Curare	 la	 terra	 significa	 sempre	
prenderne	 le	distanze	(la	 terra	è	sempre	 laggiù,	 in	basso),	porre	una	questione	
critica.	 Con	 questa	 metafora	 in	 mente	 ho	 tentato	 di	 girare	 il	 mondo.	 “Se	 vuoi	
cogliere	tutti	i	fagioli	-	mi	suggeriva	semplicemente	mio	nonno	(ora	che	il	tempo	



ha	 fatto	decantare	 la	 coltre	di	 tristezza	ne	posso	parlare)	 -	 devi	 girare	 intorno	
alla	 pianta,	 con	 attenzione,	 con	 cura”.	 Egli	 poi	 egli	 mi	 ha	 insegnato	 come	
raggiungere	 la	 Merica	 con	 i	 suoi	 racconti	 che	 allora	 (anni	 ’50-’60	 del	 secolo	
scorso)	 ritenevo	 quantomeno	 improbabili.	 Ma	 che	 ho	 verificato	 come	
effettivamente	avvenuti:	sbarcato	ad	Ellis	Island	(N.Y.	–	USA)	nel	1907	a	25	anni	
con	 la	 nave	Liguria	in	 partenza	 da	Napoli;	 sbarcato	 nel	 1910	 a	 28	 anni	 con	 la	
nave	Friedrich	der	Grosse;	 sbarcato	nel	 1913	 a	31	 anni	 con	 la	 nave	Mendoza	in	
partenza	da	Napoli,	sempre	ad	Ellis	Island.	Lì,	non	ha	avuto	fortuna	mio	nonno.	
Così	penso.	
	

	
Nave	Liguria	
	

	
Nave	Mendoza	
	

	
																																																			Nave	Friedrich	Der	Grosse	



	
Emigranti	in	procinto	di	sbarcare	ad		Ellis	Island	

	
Con	la	lingua	dialettale	in	bocca	ho	compreso	che	facciamo	parte	di	un	mondo	in	
cui	l’intreccio	linguistico	(la	langue	direbbe	Lacan)	è	il	vero	collante	esistente	tra	
i	popoli	passati,	presenti	e	futuri.	Ho	imparato	a	parlare	quel	tanto	che	basta	per	
tenere	viva	la	relazione	tra	me	egli	altri.		
	
La	scuola	elementare	mi	ha	dato	poco.	Anzi	no.	Mi	ha	dato	il	tempo	di	imparare	a	
costruire	e	lanciare	gli	aerei	modellati	con	le	pagine	di	carta	della	Domenica	del	
Corriere,	 dalle	 finestre	 dell’edificio	 scolastico,	 volare	 nel	 futuro	 e	 osservare	 i	
colori	 bellissimi	 che	 prepotentemente	 filtravano	 dai	 vetri:	 l’azzurro	
irraggiungibile	 del	 cielo;	 le	 esplosioni	 e	 le	 rassicurazioni	 delle	 montagne	 che,	
secondo	 le	 stagioni,	 facevano	 irruzione	 nei	 miei	 occhi	 e	 nei	 miei	 sogni	 con	 le	
forme	di	Colle	Rotondo,	 la	Plaja,	Monte	Genzana,	Preccia…	con	 i	 loro	significati	
profondi	conficcati	nelle	viscere.	

	

	
	



Qui	ho	imparato,	con	immensa	fatica,	a	fare	le	aste	(come	si	usava	a	quell’epoca).	
Ho	capito	in	quell’occasione	l’importanza	dell’assenza	di	mio	padre	che	lavorava	
in	miniera	a	Monteneve,	 come	molti	altri	giovani	di	allora.	Soltanto	più	 in	 là	mi	
sono	 reso	 conto	 che	 il	 problema	 non	 era	 riuscire	 a	 fare	 le	 aste	 dritte	 come	 a	
scuola	 giustamente	 si	 pretendeva	 (dopotutto	 non	 era	 così	 difficile),	 ma	 che	
dovevo	 io	 per	 primo	 imparare	 a	 tenere	 la	 schiena	 dritta.	 Ho	 avuto	 bisogno	 di	
tempo	e	di	numerosi	sostegni.	
	
Ho	 imparato	 a	 far	 di	 conto	 come	 meglio	 mi	 riusciva.	 Il	 pomeriggio,	 speravo	
inutilmente	 che	 la	 signora	 Gina	 Tanturri	 mi	 aiutasse	 a	 risolvere	 problemi	 che	
ritenevo	dei	veri	rompicapi,	del	tipo:	una	donna	va	al	mercato	e	acquista	3	etti	e	
702	grammi	di	pecorino	che	costa	30	lire	il	chilo;	se	la	donna	dà	al	negoziante	47	
lire	quanto	riceverà	di	resto?	Sarebbe	bastato	poco	a	Gina	perché	io	imparassi	a	
risolvere	il	problema,	ma	la	mia	domanda	sottostante	era	ed	è:	perché	ci	si	ostina	
a	 ignorare	 le	 peculiarità	 insopprimibili	 di	 un	 bambino	 sia	 all’interno	 che	
all’esterno	della	scuola?	
	
Con	la	maestra	Leonina	Fronterotta	ho	imparato	a	svolgere	i	temi	come	si	deve,	e	
a	 scoprire	 in	me	una	 “fame”	di	 storie	e	di	 sapere	 che	ancora	oggi	mi	è	difficile	
controllare.	 Ho	 invidiato	 i	miei	 compagni	 di	 giochi	 che,	 in	 virtù	 dei	 loro	 padri	
emigrati	 in	Venezuela,	potevano	permettersi	di	godersi	un	pallone	tra	 i	piedi,	 il	
vento	in	bicicletta	e	Il	Monello5	tra	le	mani,	mentre	io	stavo	lì	a	scrutarli,	seduto	
sul	muretto	davanti	alla	Chiesa	Madre:	
	

“Come	 ricorderai	 -	 scrivevo	 al	 mio	 amico	 Roberto	 Fusco	 il	 28	 gennaio	 2016	 -	
abbiamo	 frequentato	 insieme	 le	 elementari	 a	 Scanno	 e	 sostenuto	 nella	 stessa	
sessione	l’esame	di	ammissione	alla	scuola	media	a	Sulmona.	Dopo	aver	superato	
la	 prima	 media	 a	 Civitavecchia,	 ospite	 di	 mia	 cugina	 Carmelita	 Cipriani,	 che	
ringrazio,	immediatamente	dopo	la	chiusura	delle	scuole,	torno	a	Scanno.	Ho	una	
gran	 voglia	 di	 rivedere	 i	 vecchi	 amici:	 tra	 gli	 altri,	 Giovanni,	 Mauro,	 Nicola,	
Clementino…	e	te,	Roberto,	che	incontro	per	primo,	davanti	al	muretto	antistante	
alla	parrocchia	Santa	Maria	della	Valle.	L’emozione	è	indicibile.	Non	so	spiegarmi	il	
perché.	 Sento	 l’esigenza	 di	 riallacciare	 un	 dialogo	 involontariamente	 interrotto	
dalle	 difficoltà	 istituzionali	 e	 familiari	 di	 quel	 periodo.	 Abbiamo	 undici	 anni	
ambedue.	Tu	sei	schivo.	Ci	scambiamo	poche	parole.	Ne	resto	quasi	urtato,	offeso,	
mortificato.	 Capirò	 più	 tardi	 che	 la	 tua	 riservatezza,	 scontrandosi	 con	 il	 mio	
entusiasmo	di	 allora,	 sarà	 la	 cifra	 della	 nostra	 relazione	 amicale,	 che	proseguirà	
per	 tutta	 la	vita:	pochi	 incontri,	poche	parole,	ma	 la	 certezza	di	un	 legame	 forte,	
contrassegnato	da	una	stima	reciproca,	mai	espressa	compiutamente,	ma	che	non	
per	 questo	 valeva	 di	 meno.	 	 È	 quanto	 volevo	 dirti	 sin	 da	 quel	 24	 giugno	 1958,	
davanti	alla	parrocchia	di	Santa	Maria	della	Valle”.	

	
Le	donne	in	costume	mi	hanno	formato	alla	stabilità	(con	una	gonna	plissettata	
del	 peso	 di	 10	 Kg.	 non	 si	 poteva	 certo	 volare	 in	 alto)	 e	 insegnato	 a	 “cucire”,	
talvolta	 “ricamare”	 i	 miei	 discorsi,	 	 le	 relazioni	 tra	 esseri	 umani.	 (v.	 Il	
Meraviglioso	Mondo	del	Tombolo	di	Scanno	di	A.	Mancini	e	A.	M.	Pizzacalla,	2017).	
Quelle	 stesse	donne,	 ora	 santificate	o	quasi,	 che	nel	 tempo	si	 sono	 trasformate	
(involontariamente?)	 in	 icone	 e	 oggetto	 di	 ammirazione	 da	 parte	 di	 pittori,	
fotografi,	studiosi,	commercianti,	imprenditori,	ecc.	
	



La	 famiglia	 estesa	 (dai	 cognomi:	 Silla,	 Mancini,	 Paulone,	 Cipriani,	 ecc.)	 mi	 ha	
insegnato	 a	 giocare	 in	 un	 campo	 largo,	 inteso	 questo	 come	 una	 palestra	 di	
relazioni	 in	 cui	 esercitarsi	 ai	 contatti	 anche	 pericolosi.	 Dove	 riconoscere	 e	
contestare	la	gerarchia;	analizzare	come	funzionano	i	giochi	di	potere;	definire	i	
confini	 intra	 o	 inter-familiari;	 sviluppare	 la	 genealogia	 della	 propria	 famiglia	 e	
spingersi	 ai	 limiti	 del	 buio	 delle	 origini,	 fino	 a	 scoprire	 sempre	 nuove	
ramificazioni	di	essa	(come	nel	caso	di	Orazio	“Ray”	Di	Gennaro,	parente	stretto	
del	mio	nonno	paterno:	 v.	 foto	 e	 articolo	 in	basso	di	parecchi	 anni	 fa,	 tratti	 da	
fonte	sconosciuta).	
	
	

  
 
	
A	parziale	completamento	del	quadro	di	questa	fase	della	mia	vita	non	posso	non	
ricordare	 con	 amarezza	 le	 umiliazioni	 e	 le	 offese	 del	 senso	 del	 Sé	 ricevute	 nel	
corso	della	mia	infanzia,	da	parte	del	corpo	insegnante	(e	non	solo).	Quando	cioè	
non	 veniva	 riconosciuta	 nei	 sintomi	 che	 manifestavo	 (es:	 difficoltà	 legate	 al	
controllo	sfinterico	e	all’alimentazione)	 l’espressione	di	stati	emotivi	specifici.	 I	
quali	 erano	 una	 forma	 di	 comunicazione,	 un	modo	 attraverso	 cui	 “mettevo	 in	
scena”	 uno	 stato	 di	 disagio	 che	 non	 trovava	 altra	 forma	 di	 espressione,	 che	
metteva	a	dura	prova	la	pazienza	e	la	capacità	di	comprensione	dei	miei	genitori.	
Ai	quali	devo	riconoscenza	e	un	debito	di	accoglienza	emotiva	che	non	so	se	mai	
sarò	in	grado	di	saldare.	
	
Poi	
	
Dalla	 fine	degli	anni	 ’50	in	poi	ho	 incontrato	un	secondo	Altro-ve	 (Torino).	Non	
sto	qui	a	 ricordare	 le	difficoltà	di	 adattamento	che	 si	 sono	susseguite	 in	quegli	
anni.	A	mie	spese,	qui	ho	imparato	a	prendere	le	misure	e	a	tenere	le	distanze.	Ho	
sperimentato	 la	 solitudine	 e	 preso	 confidenza	 con	 me	 stesso.	 Per	 un	 breve	
periodo	mi	hanno	fatto	compagnia	Capitan	Miki6	,	un	cavalletto,	pennelli	e	colori	
("Inferno"	-	figure	scure	su	sfondo	rosso,	si	intitolava	un	mio	dipinto	di	allora).	Mi	



sono	avvicinato	alle	lotte	operaie,	al	sindacato	e	ho	studiato	con	lena.	Ho	vissuto	i	
primi	amori	e	perso	affetti.	Da	qui	ad	un	altro	Altro-ve	il	passo	è	stato	breve.	
	
E	poi	ancora	
	
A	Roma.	Un	ultimo	Altro-ve	 all’ombra	della	politica,	del	 lavoro	pubblico	e	della	
ricerca	universitaria	dove	ho	deciso	che	dovevo	“curarmi”.	Alla	ricerca	del	tempo	
perduto	 e	 di	 un	 nuovo	 baricentro	 emotivo	 ho	 proseguito	 gli	 studi	 con	
soddisfazione	e	formato	la	mia	famiglia.	In	salita.	Come	sempre.	Dopo	tanti	anni	
di	 servizio	 in	 un	 Dipartimento	 di	 Salute	 Mentale	 come	 psicologo	 e	
psicoterapeuta,	se	qualcuno	mi	domandasse	“ma,	insomma,	tu	quali	benefici	hai	
ricevuto	 dal	 lavoro	 di	 psicoterapeuta?”	 non	 risponderei,	 come	Giuliana	De	 Sio,	
“non	 lo	 so”.	 Affermerei	 piuttosto	 di	 aver	 acquisito	 una	 maggiore	 competenza	
nelle	 relazioni	 umane,	 nella	 grammatica	 e	 nell’etica	 della	 comunicazione,	 nella	
consapevolezza	 dell’essere	 conscio	 e	 inconscio	 e	 nella	 differenza	 tra	 la	 logica	
simmetrica	e	asimmetrica.	Solo	per	fare	qualche	esempio.	
	
E	oggi?		
	
Dopo	questa	lunga	digressione	circolare	(figurativamente:	partenza	da	e	ritorno	
a	 Scanno)	 vale	 ancora	 il	 suggerimento	 di	 Giuliana	 De	 Sio	 di	 cercare	 un	
interlocutore	 nobile	 grazie	 al	 quale	 “migliorare”?	 A	 questo	 punto	 del	 discorso	
risponderei	 di	 no.	 Ciò	 che	 conta,	 ciò	 che	 cura,	 mi	 pare,	 non	 è	 il	 trovare	 un	
interlocutore	nobile	 grazie	 al	quale	 “crescere”,	 cambiare;	 è	piuttosto	 il	modo	di	
fare	esperienza.	Mi	verrebbe	da	concludere	con	Ilario	Fronterotta:		

	
“Io	non	mi	trovo	pentito	di	ciò	che	ho	fatto.	Abbiamo	mangiato	quello	che	c’era.	Io	
ho	fatto	la	quinta	elementare	sotto	le	armi.	Oggi	ho	fatto	la	cresima	domani	stavo	a	
Pantano	Borghese	a	guardare	i	cavalli,	avevo	12	anni.	
Io	volevo	dire	questo.	Oggi	 il	pubblico	disprezza	 i	pastori	perché	non	sanno	 fare	
niente.	 Invece	 non	 è	 vero	 perché	 il	 pastore	 deve	 saper	 mungere,	 scorticare	 la	
pecora,	 saper	 fare	 il	 formaggio,	 se	 si	 ammala	 una	 pecora	 sapere	 perché	 si	 è	
ammalata,	se	zoppica	sapere	cosa	fare,	ci	sono	tante	attenzioni.	E	poi	la	vita	brutta	
che	si	fa,	impegnati	di	giorno	e	di	notte,	non	è	facile.	Prima	non	lo	so,	ma	oggi	mi	
sento	 orgoglioso	 di	 aver	 fatto	 quell’esperienza.	 Anche	 prima	 ci	 voleva	 la	
raccomandazione	per	andare	a	pascolare	le	pecore,	non	è	come	adesso.	Una	volta	
affidavano	un	ragazzo	ad	un	amico	in	Puglia	e	quello	era	il	responsabile.	Io	posso	
dire	 che	 qualche	 volta	 ho	 dovuto	 fare	 anche	 il	 veterinario,	 occuparmi	 de	 ju	
fraiòne7.	È	un	capitale	che	hai	addosso.	Questa	era	la	vita.”8	

	
Il	concetto	importante	espresso	da	I.	Fronterotta	è	che	ciò	che	conta	è	il	capitale	
cognitivo	 e	 sociale	 che	 ognuno	 di	 noi	 ha	 addosso.	 Il	 sapere	 e	 il	 saper	 fare	 che	
ognuno	 di	 noi	 accumula	 nel	 corso	 della	 vita	 ci	 permette	 (entro	 certi	 limiti)	 di	
auto-curarci	e	perfino	di	curare,	nel	senso	di	restituire	(per	quanto	possibile)	agli	
altri	 le	nostre	conoscenze	e	le	nostre	pratiche	professionali.	Abbiamo	imparato,	
nel	 medesimo	 tempo,	 a	 stare	 in	 un	 luogo	 nel	 quale	 riconoscerci	 ed	 evitare	 di	
lasciarci	 ingabbiare	nelle	 tele	di	ragno	 che	 in	questo	paese	 (oggi	 sempre	più	 in	
vendita,	vedi	sotto)	si	tendono	-	ad	esempio	-	ai	danni	degli	ignari	turisti/ospiti,	
dei	turisti	atipici,	dei	turisti	anomali9	e	non	solo.		
	



	
	

	
	
	
	

	
	
Si	potrebbe	sostenere,	parafrasando	Borges,	che	queste	idee	sono	un	ramo	della	
letteratura	fantastica.	Può	darsi.	Intanto,	per	rafforzare	le	nostre	idee,	ricordiamo	
quanto	 scrive	 Proust:	 “quando	 abbiamo	 superato	 una	 certa	 età,	 l’anima	 dei	
ragazzini	che	siamo	stati	e	l’anima	dei	morti	da	cui	veniamo,	vengono	a	gettarci	a	
manciate	 le	 loro	 ricchezze	 e	 le	 loro	 sventure,	 chiedendo	 di	 cooperare	 ai	 nuovi	
sentimenti	 che	 proviamo	 e	 nei	 quali,	 cancellando	 la	 loro	 antica	 immagine,	
torniamo	 a	 fonderli	 in	 una	 nuova	 creazione.	 Da	 un	 certo	 momento	 in	 poi	
dobbiamo	 accogliere	 tutti	 i	 nostri	 parenti	 giunti	 da	 così	 lontano	 e	 radunatisi	
intorno	a	noi”.	



Per	quel	che	riguarda	me	direi	che	i	luoghi	che	mi	hanno	visto	crescere	(Scanno	
in	particolare,	con	le	sue	luci,	i	suoi	colori,	le	sue	notti	nere,	le	sue	“gelate”,	le	sue	
contraddizioni	insomma)	mi	appartengono,	ma	io	non	appartengo	più	a	loro.	
	
	
	
	

NOTE	
	

																																																								
1	V.	il	volume		Giugno	1946	–	La	battaglia	per	la	repubblica	di	Dino	Messina,	2016.	

2	V.	 l’articolo	Un	futuro	insieme?	Sì,	ma	siamo	pronti	all’inevitabile	parziale	modifica	della	nostra	
identità?	Ne	Il	Gazzettino	Quotidiano	on	line	del	28	dicembre	2016. 

3	V.	l’articolo	Le	intermittenze	della	memoria	abitano	in	periferia	di	Alessandra	Pigliaru.	Ne	il	
manifesto	del	4	ottobre	2017.	
	
4	Si	 tratta	 dell’orto	 del	 mio	 omonimo	 nonno	 paterno	 (Scanno,	 1882-1968).	 Al	 quale,	 quando	
avevo	circa	otto	anni	di	età,	sollecitato	da	mia	madre,	portavo	il	modesto	pasto	di	mezzogiorno	
preparato	 appositamente	 per	 lui.	 Ricordo	 la	 paura	 del	 cane	 del	 maestro	 Umberto	 Berardi,	
quando	 dovevo	 scendere	 a	 Pagliaccio	 e	 passare	 vicino	 alla	 sua	 abitazione;	 la	 stessa	 paura	 di	
quando	 il	 maestro	 Umberto	 veniva	 alla	 scuola	 elementare	 per	 protestare	 energicamente	 nei	
confronti	del	suo	collega,	il	maestro	Angelo	Maria	Ciancarelli	(giustamente,	se	ho	capito	bene:	v.	
articolo	Scanno:	una	porta	chiusa	-	appunti	su	un	caso	di	cronicità	psichiatrica.	 In	Misura,	Anno	V,	
1.	Ed.	Del	Buccio,	L'Aquila,	1986).	
	
5	Il	Monello	è	stata	una	rivista	di	fumetti	settimanale,	per	bambini	prima	e	per	adolescenti	dopo,	
pubblicata	 dagli	anni	 trenta	ai	novanta	dalla	Editoriale	 Universo	dei	 fratelli	 Alceo,	Cino	 e	
Domenico	 del	 Duca,	 interessati	 a	 valorizzare	 gli	 autori	 italiani.	 La	 rivista	 deve	 il	 suo	 nome	 al	
protagonista	 del	 film	 di	Charlie	 Chaplin,	Il	 Monello,	 interpretato	 dal	 giovane	Jackie	
Coogan.	Accolse	tra	le	sue	pagine	fumetti	e	strisce	divenute	piuttosto	celebri,	come	Arturo	e	Zoe,	
così	 come	illustrazioni	di	 autori	 altrettanto	 celebri,	 come	Walter	Molino.	 Negli	 anni	modificò	 il	
formato	 e	 i	 contenuti	 e	 dagli	anni	 settanta	i	 fumetti	 lasciarono	 sempre	 più	 spazio	 a	
rubriche	musicali	rivolte	ad	un	pubblico	adolescenziale.	Venne	pubblicata	per	oltre	sessanta	anni	
arrivando	a	superare	i	duemila	numeri.	(Da	Wikipedia)	
	
6	Capitan	Miki	è	 un	personaggio	 dei	 fumetti	creato	 dal	 trio	 di	 autori	 noto	 come	 EsseGesse	 	 e	
protagonista	 di	 un'omonima	 serie	 pubblicata	 per	 la	 prima	 volta	 in	 formato	striscia	il	 1º	
luglio	1951	edita	 dall'Editoriale	 Dardo.	 Raggiunse	 un	 grande	 successo	 con	 tirature	 che	 si	
attestavano	 sulle	 200.000	 copie	arrivando	 a	 toccare	 nella	 seconda	 metà	 degli	 anni	 cinquanta	
250.000	copie	settimanali.	Ha	avuto	negli	anni	numerose	ristampe.	Oggi	è	considerato	un	cult	al	
pari	di	Blek	Macigno,	Rex	Willer,	Pedrito	el	Drito,	Tiramolla,	Akim,	Piccolo	Sceriffo,	Kinowa	e	altri	
eroi	del	fumetto	popolare	italiano	degli	anni	Cinquanta.	(Da	Wikipedia)	
	
7	Per	il	pastore	“ju	fraione”	è	l’agnello	appena	nato,	lattante.		(Da	Si	dice	a	Foggia,	di	O.	Anzivino.	
Ed.	Claudio	Grenzi,	2000).	
	
8	V.	 l’articolo	 Ecco	chi	siamo!	-	“E’	un	capitale	che	abbiamo	addosso”.	Ne	 IL	GAZZETTINO	DELLA	
VALLE	DEL	SAGITTARIO	–	Primavera	2016.	

9 V. l’articolo L’irresistibile	bisogno	di	tornare	al	paese	di	origine	Una	forma	di	dipendenza	affettiva	
mascherata.	Da	IL	GAZZETTINO	QIUOTIDIANO	on	line	del	28	settembre	2017.	


