Racconti di Politica Interiore

ESPERIENZE CHE CURANO

L’inutile ricerca dell’interlocutore nobile

Angelo Di Gennaro

La ricerca di un interlocutore nobile...

Gigi Marzullo: Lei ha frequentato I'analisi e quindi nonostante la frequentazione
ha ancora dei dubbi? L’analisi non regala solo e soltanto certezze?

Giuliana De Sio: Ma che stai a di’ Marzullo? Ma quali certezze! Intanto I'analisi ti
regala molti pit dubbi che non avessi prima di andarci.

GM: Si va comunque per sciogliere dubbi e avere certezze?

GDS: Si, ma...

GN: Quanti anni é stata in analisi?

GDS: lo? Trenta.

GM: Trenta!?

GDS: Si, perché uno che non sa che cos’e l'analisi pensa “oddio, questa...
trent’anni... sara matta”. Invece non e cosi l'analisi diventa una specie di
preghiera laica. In fondo che cos’@ un’analisi? E una conversazione. Se tu entri in
una stanza dove un analista e un paziente parlano vedi due persone che parlano
sedute.

GM: E a volte il paziente € anche I'analista?

GDS: Nelle analisi sbagliate si, ma nelle analisi giuste no, il paziente é il paziente e
I'analista e Il'analista. L’analista e wun interlocutore nobile, L’analisi &
semplicemente il cercare l'interlocutore nobile, perché non sempre nella vita
trovi degli interlocutori nobili, puoi trovare degli amici che ti vogliono bene, che
ti ascoltano, ma... devi cercare qualcuno che tu supponi ne sappia un po’ piu di te
rispetto alla vita. E comunque dopo tanti anni se qualcuno mi chiede “ma,

insomma, tu quali benefici hai avuto dall’analisi?” Io rispondo “non lo so”.
(Dialogo tratto dalla trasmissione Sottovoce, Rail, 27 febbraio 2017)

.. e utile?

Sintetizzando, I'attrice Giuliana De Sio sembra dire: “Fattela con chi ne sa piu di
te e... pagagli le spese”. E’ il suggerimento per uno stile di vita teso verso l'alto,
che aiuti a migliorare, ad imparare e ad acquisire tutto cio che puod servire a
crescere, conoscere, andare avanti. Colui il quale vuole crescere, migliorandosi, lo
potra fare meglio frequentando persone superiori a se stesso e confrontandosi
con chi ne sa di piu per cultura, saggezza, uso di mondo, educazione, disponibilita
e cosl via.

Ma é proprio cosi? Chi, ad esempio, e superiore all’altro? In che senso, sotto quale
aspetto e superiore? Come riconoscerlo? Dov’e? E poi: come migliorare?



Mah!

A voler essere precisi non sono nato qui. Da questo punto di vista non avrei titolo
per parlare. Sono nato in un Altro-ve (Foggia, 1946) che conosco a mala pena ma
che € rimasto in me confuso come in una nuvola di nebbia e nello stesso tempo
rovente come un magma di acciaio incandescente durante la fusione. Un Altro-ve
(altri tempi, altri spazi, altro contesto) che pian piano e diventato il luogo del
desiderio, il desiderio dell’Altro irraggiungibile e, in quanto tale, un desiderio
sempre acceso, quasi impossibile da toccare o da spegnere. Ancora adesso.

In tale magma e avvolta la voglia di voltare pagina che si € riscontrata in questo
periodo storico dell'ltalia: 1946 e dintorni. Mi riferisco alla straordinaria
stagione creativa che caratterizzo, per esempio, la letteratura, il cinema, il teatro:
basti pensare a Cristo si e fermato ad Eboli di Carlo Levi (1945), al Compagno di
Cesare Pavese (1947), a Cronache di poveri amanti di Vasco Pratolini (1946), a Se
questo é un uomo di Primo Levi (1947), a Napoli milionaria di Eduardo De Filippo
(1945), a Roma citta aperta (1945) e Paisa (1946) di Roberto Rossellini, a
Sciuscia (1946) di Vittorio De Sica. “C’era una smania di raccontare - scrisse Italo
Calvino nel 1964, nell'introduzione alla seconda edizione del Sentiero dei nidi di
ragno (1947) - che esprimeva tutta la vitalita di una fase nuova”l. Una vitalita che
mi sento ancora oggi addosso come fosse un vestito cucito su misura per me.

A Scanno invece ho avvertito per la prima volta come la casa sia il cuore pulsante
della nostra vitaZ.

Qui, ho imparato a cadere. Le braccia di chi mi ha voluto bene, i muri e gli alberi
mi hanno tenuto dritto quando imparavo a camminare. Gli angoli delle strade,
dei vicoli mi hanno insegnato a vedere oltre, a immaginare cosa ci fosse dietro,
come direbbe Maurizio Costanzo, e quindi a valutare, a soppesare anche le
eventuali incognite, persino a nascondere, tra i vicoli, “intenzioni che finiscono
nell’intreccio di un paiolo bucato di desideri”?

Le montagne, i cui lineamenti e le cui strutture sono impressi dentro di me come
un marchio a fuoco, mi hanno indicato i confini tra me e il mondo, hanno dato
forma al mondo immaginario che esse nascondevano; mi hanno insegnato
I'importanza dei limiti e indicato il tipo di difficolta, le prospettive diverse e
inaspettate che la vita puo presentarti di fronte da un momento all’altro.

[ sentieri, i vecchi tratturi, le vie e le strade hanno tracciato i modi e i tempi per
superare gli ostacoli, non pochi, che dopo ogni svolta mi sono trovato dinanzi.

L’orto* mi ha insegnato ad aspettare e rispettare i vari momenti della vita: lo
strappo delle erbe grame, la semina, la crescita, la raccolta, il riposo. In una
parola la cura, intesa anche come una forma simbolica di esitazione, dove il
“curante” e colui che non si fa travolgere dal mondo dell’accelerazione e della
produzione a tutti i costi, e che si pone in un rapporto di continuo scavo e
contemporaneamente si fa scavare dalla terra. Curare la terra significa sempre
prenderne le distanze (la terra e sempre laggiu, in basso), porre una questione
critica. Con questa metafora in mente ho tentato di girare il mondo. “Se vuoi
cogliere tutti i fagioli - mi suggeriva semplicemente mio nonno (ora che il tempo



ha fatto decantare la coltre di tristezza ne posso parlare) - devi girare intorno
alla pianta, con attenzione, con cura”. Egli poi egli mi ha insegnato come
raggiungere la Merica con i suoi racconti che allora (anni '50-'60 del secolo
scorso) ritenevo quantomeno improbabili Ma che ho verificato come
effettivamente avvenuti: sbarcato ad Ellis Island (N.Y. - USA) nel 1907 a 25 anni
con la nave Liguria in partenza da Napoli; sbarcato nel 1910 a 28 anni con la
nave Friedrich der Grosse; sbarcato nel 1913 a 31 anni con la nave Mendoza in
partenza da Napoli, sempre ad Ellis Island. Li, non ha avuto fortuna mio nonno.
Cosi penso.

Nave Liguria

Nave Mendoza

5.5, FRIEDRICH DER GROSSE, 1896 North German Lloyd

Courtony The Pesbady Muaeam of Salem

Nave Friedrich Der Grosse



Emigranti in procinto di sbarcare ad Ellis Island

Con la lingua dialettale in bocca ho compreso che facciamo parte di un mondo in
cui l'intreccio linguistico (la langue direbbe Lacan) e il vero collante esistente tra
i popoli passati, presenti e futuri. Ho imparato a parlare quel tanto che basta per
tenere viva la relazione tra me egli altri.

La scuola elementare mi ha dato poco. Anzi no. Mi ha dato il tempo di imparare a
costruire e lanciare gli aerei modellati con le pagine di carta della Domenica del
Corriere, dalle finestre dell’edificio scolastico, volare nel futuro e osservare i
colori bellissimi che prepotentemente filtravano dai vetri: 1'azzurro
irraggiungibile del cielo; le esplosioni e le rassicurazioni delle montagne che,
secondo le stagioni, facevano irruzione nei miei occhi e nei miei sogni con le
forme di Colle Rotondo, la Plaja, Monte Genzana, Preccia... con i loro significati
profondi conficcati nelle viscere.

Scanns (Aguita) m, 1050 6. m, - Edifici scolastico ¢ ex Consents S, Antonis,



Qui ho imparato, con immensa fatica, a fare le aste (come si usava a quell’epoca).
Ho capito in quell’occasione I'importanza dell’assenza di mio padre che lavorava
in miniera a Monteneve, come molti altri giovani di allora. Soltanto piu in la mi
sono reso conto che il problema non era riuscire a fare le aste dritte come a
scuola giustamente si pretendeva (dopotutto non era cosi difficile), ma che
dovevo io per primo imparare a tenere la schiena dritta. Ho avuto bisogno di
tempo e di numerosi sostegni.

Ho imparato a far di conto come meglio mi riusciva. Il pomeriggio, speravo
inutilmente che la signora Gina Tanturri mi aiutasse a risolvere problemi che
ritenevo dei veri rompicapi, del tipo: una donna va al mercato e acquista 3 etti e
702 grammi di pecorino che costa 30 lire il chilo; se la donna da al negoziante 47
lire quanto ricevera di resto? Sarebbe bastato poco a Gina perché io imparassi a
risolvere il problema, ma la mia domanda sottostante era ed é: perché ci si ostina
a ignorare le peculiarita insopprimibili di un bambino sia all'interno che
all’esterno della scuola?

Con la maestra Leonina Fronterotta ho imparato a svolgere i temi come si deve, e
a scoprire in me una “fame” di storie e di sapere che ancora oggi mi ¢ difficile
controllare. Ho invidiato i miei compagni di giochi che, in virtu dei loro padri
emigrati in Venezuela, potevano permettersi di godersi un pallone tra i piedi, il
vento in bicicletta e Il Monello’® tra le mani, mentre io stavo li a scrutarli, seduto
sul muretto davanti alla Chiesa Madre:

“Come ricorderai - scrivevo al mio amico Roberto Fusco il 28 gennaio 2016 -
abbiamo frequentato insieme le elementari a Scanno e sostenuto nella stessa
sessione I'esame di ammissione alla scuola media a Sulmona. Dopo aver superato
la prima media a Civitavecchia, ospite di mia cugina Carmelita Cipriani, che
ringrazio, immediatamente dopo la chiusura delle scuole, torno a Scanno. Ho una
gran voglia di rivedere i vecchi amici: tra gli altri, Giovanni, Mauro, Nicola,
Clementino... e te, Roberto, che incontro per primo, davanti al muretto antistante
alla parrocchia Santa Maria della Valle. L’emozione ¢ indicibile. Non so spiegarmi il
perché. Sento l'esigenza di riallacciare un dialogo involontariamente interrotto
dalle difficolta istituzionali e familiari di quel periodo. Abbiamo undici anni
ambedue. Tu sei schivo. Ci scambiamo poche parole. Ne resto quasi urtato, offeso,
mortificato. Capird piu tardi che la tua riservatezza, scontrandosi con il mio
entusiasmo di allora, sara la cifra della nostra relazione amicale, che proseguira
per tutta la vita: pochi incontri, poche parole, ma la certezza di un legame forte,
contrassegnato da una stima reciproca, mai espressa compiutamente, ma che non
per questo valeva di meno. E quanto volevo dirti sin da quel 24 giugno 1958,
davanti alla parrocchia di Santa Maria della Valle”.

Le donne in costume mi hanno formato alla stabilita (con una gonna plissettata
del peso di 10 Kg. non si poteva certo volare in alto) e insegnato a “cucire”,
talvolta “ricamare” i miei discorsi, le relazioni tra esseri umani. (v. Il
Meraviglioso Mondo del Tombolo di Scanno di A. Mancini e A. M. Pizzacalla, 2017).
Quelle stesse donne, ora santificate o quasi, che nel tempo si sono trasformate
(involontariamente?) in icone e oggetto di ammirazione da parte di pittori,
fotografi, studiosi, commercianti, imprenditori, ecc.



La famiglia estesa (dai cognomi: Silla, Mancini, Paulone, Cipriani, ecc.) mi ha
insegnato a giocare in un campo largo, inteso questo come una palestra di
relazioni in cui esercitarsi ai contatti anche pericolosi. Dove riconoscere e
contestare la gerarchia; analizzare come funzionano i giochi di potere; definire i
confini intra o inter-familiari; sviluppare la genealogia della propria famiglia e
spingersi ai limiti del buio delle origini, fino a scoprire sempre nuove
ramificazioni di essa (come nel caso di Orazio “Ray” Di Gennaro, parente stretto
del mio nonno paterno: v. foto e articolo in basso di parecchi anni fa, tratti da
fonte sconosciuta).

After 57 Years, He's Polishing
Plans For A Happy Retirement

Ray DiGennaro

By LARAE GRAHAM
Staff Writer ;

WATERBURY — The stitching machine has been
disconnected and the large black Landls shoemaker's
machine that dominated the work area has been
stilled.

After 57 years of soles and heels and polishing, Ray
DiGennaro at 77 has called it quits. The three-foot long
shoe that stood in the window as a symbol of his craft
has been handed off to one of the few remaining cob.
blers in the city.

DiGennaro has been a Congress Avenue fixture for
generations, first at the corner of Washington Avenue
~ for 33 years, then at the corner of James Street for
another 24, Unti] last year he and his wife, Lucy, lived
on James St,; within walking distance of the neighbor-
hood shop. They moved to Wolcolt to an apartment in
thelr daughter’s home,

. The Iallan-born shoemaker learned his trade in

| Scanno, Italy. He brought his talent and his hopes to

this country when he was a teenager. “I came when I
was 18, and went into business at 21. That was 1931,
There was a depression.”

He recalls replacing heels on shoes for 25 cents in

| the 1930's. A full leather sole cost about $1.35 to $1.50

to replace, DiGennaro said. "Of course a new palr of
shoes at that time cost only about $3.30 at the local
Thom McAn shoe store,” said the slender man with a
soft-Italian accent. -

Is isn't health or lack of business that is pushing the

! doors shut on Ray's Shoe Repair. “It's the rent, they

Jacked up the rent,” “Jacking up" was an understate-
ment for the almost 200 percent rent increase DiGen-
naro was facing.

., his shop, alternating between working at the maching

Friday will be the Jast day for DiGennéro to stand k

and sitling near the large storefrant windows where H
could see up and down Congress Ave. while he put the
finishing touches on the shoes,

é He hopes the remaining repaired shoes will e
picked up 50 he can close the doors with all the detalfs
sewn vmo sense In customers trying o call to Iy-

“quire about their shoes - DiGennaro hasn't seen tHe
need (o have a telephone in his shop for 57 years,
sald It was an interruption he didn't need.

The well-used stitcher will be moved out to
friend's shoe repalr shop, “He already has one,” saj
DiGennaro, “but no one’s around to fix these machin
when they break, so he's glad to have a second one."

The more than 75-year-old Landis machine wijl
have be taken apart, “and will go to the dump,” Hs
said. It's a little like parceling out bits of his career,

missing the customers . “Yesterday, today ‘1 had
refuse a lot of work. My customers, they come fro
all over, not just Waterbury,” he said. “I'll miss
customers, They are really nice to me,” he added.
If he's having any regrets, he’s not telling, But t
news of his retirement hit a happy note with Ms wi
said DiGennaro. “When I told my wife I'm all throug
I'm out, she say jumped up and said, *Good, It's a
u.me‘." sald DiGennaro. "So, I'm going to enjoy myse]
I've ‘worked 50 many years I think I need some erjog-
ment,

A parziale completamento del quadro di questa fase della mia vita non posso non
ricordare con amarezza le umiliazioni e le offese del senso del Sé ricevute nel
corso della mia infanzia, da parte del corpo insegnante (e non solo). Quando cioe
non veniva riconosciuta nei sintomi che manifestavo (es: difficolta legate al
controllo sfinterico e all’alimentazione) I'espressione di stati emotivi specifici. I
quali erano una forma di comunicazione, un modo attraverso cui “mettevo in
scena” uno stato di disagio che non trovava altra forma di espressione, che
metteva a dura prova la pazienza e la capacita di comprensione dei miei genitori.
Ai quali devo riconoscenza e un debito di accoglienza emotiva che non so se mai
saro in grado di saldare.

Poi

Dalla fine degli anni '50 in poi ho incontrato un secondo Altro-ve (Torino). Non
sto qui a ricordare le difficolta di adattamento che si sono susseguite in quegli
anni. A mie spese, qui ho imparato a prendere le misure e a tenere le distanze. Ho
sperimentato la solitudine e preso confidenza con me stesso. Per un breve
periodo mi hanno fatto compagnia Capitan Miki®, un cavalletto, pennelli e colori
("Inferno" - figure scure su sfondo rosso, si intitolava un mio dipinto di allora). Mi



sono avvicinato alle lotte operaie, al sindacato e ho studiato con lena. Ho vissuto i
primi amori e perso affetti. Da qui ad un altro Altro-ve il passo e stato breve.

E poi ancora

A Roma. Un ultimo Altro-ve all'ombra della politica, del lavoro pubblico e della
ricerca universitaria dove ho deciso che dovevo “curarmi”. Alla ricerca del tempo
perduto e di un nuovo baricentro emotivo ho proseguito gli studi con
soddisfazione e formato la mia famiglia. In salita. Come sempre. Dopo tanti anni
di servizio in un Dipartimento di Salute Mentale come psicologo e
psicoterapeuta, se qualcuno mi domandasse “ma, insomma, tu quali benefici hai
ricevuto dal lavoro di psicoterapeuta?” non risponderei, come Giuliana De Sio,
“non lo so”. Affermerei piuttosto di aver acquisito una maggiore competenza
nelle relazioni umane, nella grammatica e nell’etica della comunicazione, nella
consapevolezza dell’essere conscio e inconscio e nella differenza tra la logica
simmetrica e asimmetrica. Solo per fare qualche esempio.

E oggi?

Dopo questa lunga digressione circolare (figurativamente: partenza da e ritorno
a Scanno) vale ancora il suggerimento di Giuliana De Sio di cercare un
interlocutore nobile grazie al quale “migliorare”? A questo punto del discorso
risponderei di no. Cio che conta, cido che cura, mi pare, non e il trovare un
interlocutore nobile grazie al quale “crescere”, cambiare; e piuttosto il modo di
fare esperienza. Mi verrebbe da concludere con Ilario Fronterotta:

“lo non mi trovo pentito di cio che ho fatto. Abbiamo mangiato quello che c’era. lo
ho fatto la quinta elementare sotto le armi. Oggi ho fatto la cresima domani stavo a
Pantano Borghese a guardare i cavalli, avevo 12 anni.

o volevo dire questo. Oggi il pubblico disprezza i pastori perché non sanno fare
niente. Invece non e vero perché il pastore deve saper mungere, scorticare la
pecora, saper fare il formaggio, se si ammala una pecora sapere perché si e
ammalata, se zoppica sapere cosa fare, ci sono tante attenzioni. E poi la vita brutta
che si fa, impegnati di giorno e di notte, non ¢ facile. Prima non lo so, ma oggi mi
sento orgoglioso di aver fatto quell’esperienza. Anche prima ci voleva la
raccomandazione per andare a pascolare le pecore, non & come adesso. Una volta
affidavano un ragazzo ad un amico in Puglia e quello era il responsabile. o posso
dire che qualche volta ho dovuto fare anche il veterinario, occuparmi de ju
fraione’. E un capitale che hai addosso. Questa era la vita.”8

Il concetto importante espresso da I. Fronterotta e che cio che conta e il capitale
cognitivo e sociale che ognuno di noi ha addosso. Il sapere e il saper fare che
ognuno di noi accumula nel corso della vita ci permette (entro certi limiti) di
auto-curarci e perfino di curare, nel senso di restituire (per quanto possibile) agli
altri le nostre conoscenze e le nostre pratiche professionali. Abbiamo imparato,
nel medesimo tempo, a stare in un luogo nel quale riconoscerci ed evitare di
lasciarci ingabbiare nelle tele di ragno che in questo paese (oggi sempre piu in
vendita, vedi sotto) si tendono - ad esempio - ai danni degli ignari turisti/ospiti,
dei turisti atipici, dei turisti anomali® e non solo.



VENDES! ﬂ/vsluocsu VEND.

y -

Si potrebbe sostenere, parafrasando Borges, che queste idee sono un ramo della
letteratura fantastica. Puo darsi. Intanto, per rafforzare le nostre idee, ricordiamo
quanto scrive Proust: “quando abbiamo superato una certa eta, 'anima dei
ragazzini che siamo stati e I'anima dei morti da cui veniamo, vengono a gettarci a
manciate le loro ricchezze e le loro sventure, chiedendo di cooperare ai nuovi
sentimenti che proviamo e nei quali, cancellando la loro antica immagine,
torniamo a fonderli in una nuova creazione. Da un certo momento in poi
dobbiamo accogliere tutti i nostri parenti giunti da cosi lontano e radunatisi
intorno a noi”.



Per quel che riguarda me direi che i luoghi che mi hanno visto crescere (Scanno
in particolare, con le sue luci, i suoi colori, le sue notti nere, le sue “gelate”, le sue
contraddizioni insomma) mi appartengono, ma io non appartengo piu a loro.

NOTE

1V.il volume Giugno 1946 - La battaglia per la repubblica di Dino Messina, 2016.

2V, Yarticolo Un futuro insieme? Si, ma siamo pronti all'inevitabile parziale modifica della nostra
identita? Ne Il Gazzettino Quotidiano on line del 28 dicembre 2016.

3 V. l'articolo Le intermittenze della memoria abitano in periferia di Alessandra Pigliaru. Ne il
manifesto del 4 ottobre 2017.

4Si tratta dell’orto del mio omonimo nonno paterno (Scanno, 1882-1968). Al quale, quando
avevo circa otto anni di eta, sollecitato da mia madre, portavo il modesto pasto di mezzogiorno
preparato appositamente per lui. Ricordo la paura del cane del maestro Umberto Berardi,
quando dovevo scendere a Pagliaccio e passare vicino alla sua abitazione; la stessa paura di
quando il maestro Umberto veniva alla scuola elementare per protestare energicamente nei
confronti del suo collega, il maestro Angelo Maria Ciancarelli (giustamente, se ho capito bene: v.
articolo Scanno: una porta chiusa - appunti su un caso di cronicita psichiatrica. In Misura, Anno V,
1. Ed. Del Buccio, L'Aquila, 1986).

5 I Monello & stata una rivista di fumetti settimanale, per bambini prima e per adolescenti dopo,
pubblicata dagli anni trenta ai novanta dalla Editoriale Universo dei fratelli Alceo,Cino e
Domenico del Duca, interessati a valorizzare gli autori italiani. La rivista deve il suo nome al
protagonista del film diCharlie Chaplin,II Monello, interpretato dal giovane Jackie
Coogan. Accolse tra le sue pagine fumetti e strisce divenute piuttosto celebri, come Arturo e Zoe,
cosi come illustrazioni di autori altrettanto celebri, come Walter Molino. Negli anni modifico il
formato e i contenuti e daglianni settantai fumetti lasciarono sempre piu spazio a
rubriche musicali rivolte ad un pubblico adolescenziale. Venne pubblicata per oltre sessanta anni
arrivando a superare i duemila numeri. (Da Wikipedia)

6 Capitan Miki & un personaggio dei fumetti creato dal trio di autori noto come EsseGesse e
protagonista di un'omonima serie pubblicata per la prima volta in formato strisciail 19
luglio 1951 edita dall'Editoriale Dardo. Raggiunse un grande successo con tirature che si
attestavano sulle 200.000 copie arrivando a toccare nella seconda meta degli anni cinquanta
250.000 copie settimanali. Ha avuto negli anni numerose ristampe. Oggi & considerato un cult al
pari di Blek Macigno, Rex Willer, Pedrito el Drito, Tiramolla, Akim, Piccolo Sceriffo, Kinowa e altri
eroi del fumetto popolare italiano degli anni Cinquanta. (Da Wikipedia)

7 Per il pastore “ju fraione” & 'agnello appena nato, lattante. (Da Si dice a Foggia, di 0. Anzivino.
Ed. Claudio Grenzi, 2000).

8V. l'articolo Ecco chi siamo! - “E’ un capitale che abbiamo addosso”. Ne IL GAZZETTINO DELLA
VALLE DEL SAGITTARIO - Primavera 2016.

V. l’articolo L’irresistibile bisogno di tornare al paese di origine Una forma di dipendenza affettiva
mascherata. Da IL GAZZETTINO QIUOTIDIANO on line del 28 settembre 2017.



