Racconti di Politica Interiore

“Noi li sentivamo i cavalli con i piedi di ferro”

Una volta si diceva: ""quella ha mancato al credo, percio vede lo spirito”

Angelo Di Gennaro

La Cornice: Scanno, Strada Silla/Vico 111

1l Contenuto: Intervista a Rosa Gentile, scomparsa qualche anno fa, e le
figlie Pierina e Maria Egilda. Sono presenti la nipote Anna e la
pronipote Lisa.

L’incontro con Rosa Gentile, le figlie Pierina e Maria Egilda, la nipote
Anna e la pronipote Lisa, avviene in casa di Rosa che mi conosce da
sempre. Chi abbia voglia di visitare la sua casa, in pieno centro
storico, notera l’antica data di costruzione. L’atmosfera e calda e
partecipata. L’esprimersi in dialetto da parte delle donne mi fa sentire
completamente immerso e incastonato nella storia di questo mio
“misterioso” paese*.

Angelo: Rosa, ti va di parlare un po’ della tua vita?

Rosa: Certamente. Per te questo ed altro. o sono nata il 31 agosto
1907, eravamo sei figli, mio padre lavorava e non lavorava, i0 andavo
per legna e a mietere il grano, ero molto giovane, quattordici, quindici
anni, per legna ci andavo con le mie compagne, Maria Concetta
Mancini, la tua zia, la moglie della Guardia, Antonio Tarullo, Peppina
Di Cesare, Delfina Silla ¢ Anna Vincenza, di le1 non mi ricordo il
cognome, a Preccia, alla Piajja, per le Coste.

Angelo: Hai qualche ricordo particolare?

Rosa: Con Maria Concetta andavamo a raccogliere le mele, con mio
z1o a raccogliere 'erba, quanti guai ho passato!

Angelo: E tu Pierina, hai qualche ricordo?
Pierina: Anch'io andavo per legna. Una volta, mi ricordo, stavo io e

Dora Ciarletta, la moglie di Gaetano Di Cesare, avevamo due figli tutte
e due, mandavamo prima i bambini a scuola e poi andavamo per legna.



Lei portava il costume, era verso la fine degli anni cinquanta, lei
portava l'accetta e le zoche sotto il braccio, era azzaccareta, andavamo
per una stradella verso Preccia e mi disse: "Pieri, senti camminare?",
"no, non sento niente", "io sento camminare". Ebbe paura e gia
cominciava a perdere le zoche. "lo sento camminare", "e pure 10". Dora
lascio tutto, anche l'accetta, poi piu in la mi urldo spaventata. "Pieri,
Pieri, 1'orso, 1'orso, 1'orso". Era un orso senza coda. “Come dobbiamo
fare? - mi disse - 10 ho paura, ho paura". lo davo coraggio a lei e lei
dava coraggio a me, ma io avevo paura. Insomma, Dora perse accetta,
azzaccaratora e zoca, tutto e riscendemmo.

Mentre riscendevamo per la stradella, 1'orso si mise in mezzo al vallone
inseguendo una morra di pecore, noi vedemmo la strada che fece. Piu
lontano ci stava Stelio, il marito di Palmina Oriola, il figlio di Minga,
lui stava guardando con 1l cannocchiale cio che ci stava succedendo.

Angelo: Che ora era?

Pierina: Erano le dieci di mattina piu o0 meno quando vedemmo che
l'orso se ne ando su, prendemmo le nostre cose e andammo per legna.
La sera, quando torno Stelio dalla montagna, noi abitavamo vicino, mi
disse: "che avete avuto paura Pieri? lo stavo vedendo che cosa
facevate", "cacchio - dissi 10 - e che aspettavi a venire?". Mi racconto
che poi lui ando dietro all'orso, ma lo perse di vista. Che paura quella
volta!

Rosa: Mi ricordo con tua nonna Letizia (Mancini), una volta andammo
alla Fonte dell'Orso a mietere il grano, c'era anche tua madre (Maria
Nazarena Silla), la fame era tanta, la padrona del grano, Menga Nera,
mi prese da parte e mi disse: "Rosa questa ¢ la parte da finire, se
Letizia e Maria chiedono da mangiare prima di aver finito di tagliare il
grano, di’ loro che bisogna prima finire". Che tempi! Che vi devo dire
di piu? Di cose da dire ne avrei, ma adesso proprio non le ricordo. Mi
ricordo di quando andavamo a Pescina a prendere le patate, la farina, il
grano a piedi, sempre a piedi, quanti chilometri hanno fatto queste
gambe mie! Adesso non ce la faccio piu. Parlate voi figlie mie.

Maria Egilda: 1o mi ricordo qualche barzelletta. Una volta, pensa, io,
mia sorella qui presente, Antonina Pizzacalla, Aide di Millepini,
Letizia di Pasquale Cellitti e Adele, la moglie di Ciccio Quaglione,
dalla piazza buttammo giu una botte, era di notte, arrivo fino alla
Codacchiola, andammo a finire ai carabinieri, ce la vedemmo brutta
quella volta, la botte era di Ilario Mastrogiovanni, era l'unico a
rimettere 1l vino, chi c'era a quell'epoca?



Un'altra volta, sempre di notte e mentre si andava in gruppo per legna,
battemmo ai portoni delle case, insomma si cercava di stare sveglie di
notte perché all'una, le due, a volte avevamo veramente sonno,
eravamo giovinette, cosi invece ci svegliavamo e ridevamo.

Pierina: Mi ricordo una volta, stavo con la compagnia della Strada e
andavamo a Preccia, dietro c'era un'altra compagnia composta da
donne piu vecchie di noi, 'Ngurnatella, Ddurlata, Marié Tricélla, noi
andavamo avanti perché eravamo le giovani, arrivammo alla ruella, di
fronte a Preccia e sentivo una morra di cavalli, come quando 1 cavalli
scalpitano... plo... plo... plo... "ehi - dissi - avete sentito 1 cavalli?". Piu
salivamo e piu 1 cavalli venivano giu. Noi avevamo paura € mentre
tornavamo giu veniva su l'altra compagnia "cu éte fatte giuvené? ", "eh
ca ce stiene j chevelle", "jamm, jemecinne ca nne niente, v'éne fatte le
recchie". Andammo su con quella compagnia, ma col passare del
tempo quelle anziane raccontarono la storia: "avevate ragione, pure noi
ci siamo capitate con questi rumori”". Da quella volta noi avemmo
paura e andammo su sempre con le donne piu anziane.

Noi li sentivamo 1 cavalli con 1 piedi di ferro e poi mica era una sola di
noi che li senti, eravamo tante, na rocchia, a prima botta queste donne
anziane ci dissero di no, ma poi col passare del tempo... "pure a queste
ragazze ¢ successo come a noi!". C'era una vecchietta, 'Ngurnatella, la
chiamavamo ju muntone, il montone, quella non rispondeva mai, si
metteva sempre per ultima e quella pure diceva "mhm... mhm... mhm".
Per dire che pure lei aveva sentito, ma era un carattere cosi., ma noi
proprio la sentimmo una morra di cavalli... propon... propon...
propon... questa fu l'unica volta.

Tutti dicevano che erano 1 discendenti di prima, quelli che erano morti
e alla gente ingenua riuscivano questi fatti, alla gente ingenua.

Pierina: Ora vi racconto un altro fatto.

Io ero incinta di Donata e jeva pe léna, andavo per legna e siccome per
me era una malattia, mio marito mi diceva "non ci andare se non ti
senti" ma io ero fissata, se non andavo per legna non ero soddisfatta,
era come se non avessi fatto niente, ma quella volta proprio non potevo
camminare, non me la sentivo di arrivare fino a Preccia, cosi lui mi
fece scendere la legna da Preccia fino alla via nuova.

La mattina me jeva a punne 'sta legna alle via nuova per portarla al
Castellaro dove abitavo e la mattina alle due, era d'agosto del 1953,
mentre salivo sotto al Grottino, 1i ora ci abita Paolina de ju Uardare e
la figlia di Peppino Nannarone, c'era una porta di ferro, salivo piano
piano perché ero pesante, incinta, vedo un mucchio, seduta ad un
cantone, una vecchietta con il muso coperto, mentre venivo avanti



gridavo "la fé... la fé...la fé - 10 avevo paura - quanne me respunne?". E
quando ci andai vicino la donna scomparve, si infilo nel portone dei
Cecerenielle, arrivai con 1l fiatone alla Madonna delle Grazie vecchia.
Li facevamo comunella prima di avviarci verso la montagna, ci stava
Filomena Silvani, lei era sempre la prima, mi disse "cu suo fatte
Pier?", "eh, cu suo fatte". E le raccontai il fatto. "Ehjje, ch' atte tiene
fatte j'uocchie, tu sbiejje a mpressiunart,e tu 'n si viste bbuone!!", "eh,
'hejje propria vista la femmena!", "ca tu 'n si viste niente; seme tutte le
fé?". E ce ne andammo per legna.

Tornammo e al Castellaro ci stava una donna, Lauretana, la moglie di
Liborio D1 Bartolomeo, € mentre ci stavamo riposando le dissi: "ehi
Laureto... mantemane m'ée succiesse 'nu fatte". Raccontai il fatto,
"dove?", "alloche, ho chiamato una donna... I'ho toccata e non I'ho vista
piu", "non ti voglio impressionare - mi disse Lauretana - pero questa
donna 1'ha vista pure il figlio di Maria che ¢ morto", "e quando I'ha
vista?", "tu 1'hai vista adesso, lui 1'ha vista il mese di gennaio, c'era la
neve e pure lui la chiamo e non gli rispose, pure lui ando a vedere dove
era entrata quella donna, in quale portone, ma niente da fare, davanti al
portone non c'era neppure una pedata".

Allora ebbi paura, "quello - pensai - ¢ stato proprio uno spirito, io I'ho
vista entrare e poi non 1'ho vista piu". Allora ebbi veramente paura, per
legna non andai mai piu da sola, quella I'ho proprio vista, come se la
stessi vedendo ora 'che ju maccatore abbretete, accucujata accusce,
urlai “la fé, je tienghe la cumpagnieje, eh la fé, quanne me respunne?"
La vado per toccare e... non c'¢ piu.

Angelo: Che spiegazioni ti dai di questo fenomeno, Pierina?

Pierina: La gente di prima, la gente ingenua dice sempre qualche cosa.
Per esempio, dove muore qualcuno, se 10 lo so c¢i vado col pensiero
non vedo niente, ma chi non lo sa prende e sente qualche rumore, uno
spirito, qualche cosa ci esce, lo spirito. Ancora oggi alla gente ingenua
prende e esce pure oggi, a tanta e tanta gente. Una volta si diceva
"quella ha mancato al credo, quella vede lo spirito, quella ha mancato
al credo, ¢ che vedeva lo spirito". Palmuccia, la mamma di Gaetano
abitava pure lei al Castellaro, quand'era giovinetta era sempre allegra
andava sempre cantando, usciva dal Castellaro e sotto alle scale della
Madonna del Carmine, dove abita Maria Pagliari, Palmuccia veniva dal
Castellaro e vedeva una donna su quelle scale salire, e piu si
avvicinava piu la donna andava su per aria, era alta, alta, alta, e
Palmuccia diceva "eh, quand'é bbella cula signaura!" Piu Palmuccia
andava avanti piu la donna diventava grande, lei era contenta mentre
saliva su, ma mentre si avvicinava alla donna questa spari. Palmuccia



lo raccontava sempre, sempre, diceva "quanne scéete eta jé sempre cu
'nu penziére ca puo scé cocchedone, quando uscite dovete stare sempre
con un pensiero in mente perché puo uscire qualcuno". Tutto questo €.
Sai chi sapeva tante cose di questo genere? Concetta Petrocco e la
figlia Sofia, quella vedeva gli spiriti tutti 1 giorni, a Colle di Mezzo, ma
€ morta.

Angelo: Vi ringrazio. 1 vostri ricordi risulteranno preziosi alle

generazioni che verranno e questa considerazione oggi ci basta. Siamo
soddisfatti cosi.

* Salvatore Spoto: L antico segreto di Scanno. In Hera, n.18, nov. 2009, Ed. Katieking.



