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Scavare nella memoria collettiva della comunità scannese non 
soltanto è possibile, ma è anche relativamente facile. Basta, infatti, 
avere del tempo a disposizione, dotarsi di un piccolo registratore e 
di un metodo per raccogliere il materiale. Ciò che non manca è la 
voglia di essere avvicinati con attenzione e rispetto. Si ascoltino - ad 
esempio - le interviste di Giuseppe Profeta del 1971 rilasciate da 
Concetta Nocente e Incoronata Ricotta. 
Nel nostro caso è risultato importante: 1) lasciare che gli intervistati 
si sentissero completamente liberi di esprimersi; 2) essere 
riconosciuti, da parte loro, come facente parte della comunità stessa 
e non come un corpo estraneo alla loro cultura; 3) mantenere una 
distanza emotiva sufficiente tra l’intervistatore e l’intervistato. 
Tenendo conto di queste tre condizioni preliminari ascoltiamo ora i 
racconti di Antonina Pizzacalla e Maria Piscitelli. 
 
Angelo: So che tu hai conosciuto molte persone e, soprattutto, hai 
avuto la fortuna di assistere a molti racconti di tua madre e tua 
nonna. 
Antonina: Si, questo è vero e mi piacerebbe che non andassero 
perduti. 
Angelo: Raccontami ciò che vuoi. Anche tu, se vuoi, Maria (che nel 
frattempo si siede sulla panchina di fronte alla biscotteria). 
Maria: Io vi posso raccontare che andavo per legna e per carboni a 
ju Moreciènte sopra alla sorgente del Tasso sia prima che dopo 
sposata. Eravamo così piccole che durante la salita ci veniva il 
sonno e siccome il taglio iniziava a maggio in quel periodo dopo la 
legna si tornava a casa verso le sette di mattina, cosicché subito 
dopo ci toccava andare a scuola da Don Paolino Tarullo. Come ti 
dicevo al taglio della legna ognuno aveva la sua zona e il proprio 
tagliatore il quale veniva pagato dalla singola famiglia. Il 
procedimento prevedeva quindi che prima si tagliasse la legna, 
tramite il tagliatore, poi si formassero le ferrìzze, cioè si sistemasse 



sul posto tutta la legna tagliata in maniera tale che prendesse sole, si 
asciugasse bene all'aria e poi giorno per giorno si trasportasse fino a 
casa. 
Angelo: Durante questi viaggi notturni vi è mai capitato di sentire 
voci o rumori strani? 
Maria: No, a me no perché sono sempre andata in compagnia. Ho 
sentito raccontare dei fantasmi, de 'na sunnàbbula, una 
sonnambula, questo sì. 
Antonina: La sonnambula partiva dalla parte di Preccia. 
Raccontavano all'epoca di mia nonna che una sorella di una donna 
di Scanno l'aveva vista e aveva perso la parola. La mia idea è che 
non tanto ci credo perché non l'ho vista, però le nostre nonne e la 
zia Giovanna raccontavano che uscivano anche due frati dal 
Peschio Pizzuto, vicino a San Liborio, i quali accompagnavano la 
compagnia che andava per legna fino all'ingresso del Campo, ma io 
non ci credevo e non ci credo. Mia madre raccontava che questi due 
frati li hanno visti, seguivano le donne. 
Raccontavano anche dei briganti, che questi stavano tutti in 
montagna. All'epoca erano tanti e un gruppo di questi sai dove stava 
piazzato? Alle grotte che stanno vicino alle Còppare, sempre vicino 
a San Liborio. Andando per legna a volte le giovinette si mettevano 
lì davanti a ballare, se non ché una volta uscirono questi briganti, 
ma non fecero niente di male a queste giovinette. Questo me lo 
hanno raccontato, non facevano male alla gente che andava per 
legna. 
Riguardo ai rumori devo dire che andando su verso Preccia c'era 
una croce di pietra ad indicare il luogo dove era morta una certa 
Giovannina, dicevano che usciva questa donna, che appariva, e se 
non appariva si sentivano i rumori. 
Pure a ju cuòppe de Pascòle, lì usciva sempre un cagnolino, però il 
cane l'ho visto, era un cagnolino piccolo piccolo, ma se era di 
Pasquale non saprei dire. Si diceva pure che era morto un altro 
uomo lì, sopra ad un albero, ma se è lo stesso o no non saprei dire. 
 
Io non credo neanche alle streghe. Avete mai visto voi che una 
strega entra in un buco della porta? Avete mai sentito che esiste una 
strega che prende una persona e la porta all'ara delle streghe, dalle 
parti dell'Officina, e che là accende il fuoco? No, no, non può 
essere. Un frate diceva che esiste il bene e il male, anzi che ci sono 
sette parti di male e una di bene. 
A questo proposito, mi ricordo una volta Bambina, una strega di 
Villalago. Ci andai al posto di una donna di Scanno che aveva un 
figlio che mangiava poco, anzi che non mangiava affatto, 



anoressico si direbbe oggi. Bambina disse che era stata una strega. 
Preparò n'abbatielle e siccome io ero molto curiosa cosa feci? 
Prima di consegnarlo alla madre del bambino cercai di vedere che 
cosa contenesse e poi lo ricucii. Dentro c'era un piccolo foglio di 
carta con due croci disegnate sopra e una frase del brevetto di 
Sant'Antonio, lo scongiuro. Secondo me era un modo per rubare i 
soldi alla povera gente, erano tutte bugie. Le streghe stanno dentro 
casa, sono le madri, le sorelle. Io non ci credo, non ci credo, però 
c'è chi ci crede. 
 
E poi i tesori. Raccontavano che ci sono, che qualche cristiano è 
andato sopra a Sant'Antonio, ma ha preso solo botte. Dicevano che 
anche a Cerreto c'è una pietra grande, oppure che ci doveva andare 
un giovane e una giovane, e c'era un solo punto dove si vedeva il 
campanile della chiesa. Io non ci credo, mi sembra più un modo per 
dare una lezione ai giovani perché non si illudessero circa il 
risultato del matrimonio. Dicevano che anche sotto la piazza 
vecchia c'era un bastone pieno d'oro, ma io non ci credo. Avrei 
avuto paura. Dicevano che anche alla Fonte dell'Orso e a Bocca 
Pantano avrebbero trovato... che a qualcuno sarebbe stata 
consegnata una mappa, ma io non ci credo. 
 
Però una cosa te la voglio raccontare e che di solito non si racconta. 
Io sono andata sì per legna, ma anche per fiori e per cortecce, la 
scorza per fare la china. Si tratta di alberelli piccoli piccoli. Lo 
sapevi che a Scanno si faceva anche questo?  Eravamo una ventina 
di persone, subito dopo la Guerra, il padrone era Mario Rosati. Con 
i fiori gialli, i lambàzzi, così si chiamavano a Scanno, si faceva la 
tintura di iodio. Mi ricordo che bisognava usare i guanti e gli 
occhiali quando tirava il vento. Poi andavamo a raccogliere il 
mangiare delle zirre, ma non ho mai capito a che cosa servisse. E 
poi andavamo a cercare anche le piante della belladonna a Bocca 
Pantano. Con noi mi ricordo che c'erano Laurino*, Domenico, 
Mariuccie, Recucce. Alcuni tagliavano, gli altri trasportavano. Mi 
ricordo che per un mese venne anche tua zia Delia Silla, quella che 
stava in Sardegna da tanti anni. C'era pure Peppino, il marito di 
Maria Piscitelli qui presente. 
 
Angelo: Vi ringrazio per la collaborazione e a presto. 
Antonina e Maria: Figurati. Ciao e a presto. 
 
 
Vedi: A. Di Gennaro, Pastori nell’anima, Ed. L’Atelier, 2002.  


