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Da dove viene la storia?

Qualche volta da “materiale” considerato di scarto

Angelo Di Gennaro
La Cornice: Scanno, Viale degli Alpini. Estate 1995.

Da dove viene la storia?

Vuoi saperlo?

Civiene dal bidone, quello con dentro le vecchie carte.

Molti libri buoni e rari sono finiti dal droghiere e dall’erbivendolo, non come lettura
ma come articolo necessario.

Gli serve la carta per fare i cartocci per avvolgere I'amido e il caffe, I'aringa, il burro e
il formaggio. Anche le cose scritte sono utilizzabili. Spesso finisce nel bidone cio che
non dovrebbe finire nel bidone.

Cosi scrive Hans Christian Andersen in La zia Maldidenti, 1872. Talvolta il nostro
lavoro consiste proprio nel raccogliere dal bidone della spazzatura - ovviamente in
senso figurato, ma non sempre, come ci ha segnalato piu volte il caro amico Giorgio
Morelli - materiale che altrimenti andrebbe distrutto o, come nel nostro caso,
dimenticato. Un canto Navajo dice: tutto quello che hai visto ricordalo perché tutto
quello che dimentichi ritorna a volare nel cielo (nel film Quando c’era Berlinguer, di
Walter Veltroni, 2014).

Se le cose stanno cosi, proseguiamo la nostra raccolta di materiale orale e torniamo
a parlare di tesori, streghe e fantasmi. Lo facciamo con Sinforosa che mi accoglie
gentilmente nella sua abitazione in Viale degli Alpini. Siamo alla fine del secolo
SCOTr'SO.

Angelo: Ciao Sinforosa, come stai?

Sinforosa: Bene. Entra, entra. Intanto ti presento mia sorella Maria Grazia e mia
cugina Maria Gentile. Le conosci?

Angelo: Certamente. Maria Grazia di solito stava seduta alla Vicenna, e poi, lo
ricordo bene, 1'ho incontrata a Torino in casa di Gabriele Novelli, tuo fratello, tanti
anni fa.

Sinforosa: E' vero. Lei e del 1918 e io sono nata il due aprile 1916. Allora che cosa ti
posso raccontare?

Angelo: Raccontami, se vuoi, di tuo nonno e del tesoro.

Sinforosa: Si. Mio nonno me lo racconto lui stesso quando io ero piccola. Mi disse
che luj, Ilario Gentile, stava in montagna e guardava le pecore alla Terratta. C'era
una pianta che era gia stata tagliata nel fusto. Era appena finito un



acquazzone."'Nda e lustre alloche dentre... come luccica la dentro!”, disse. Erano
tutte marenghe. Ne riempi due cappelli e divento ricco. Mori ricco. Si compro la
casa e altre cose. Noi non ne abbiamo neanche una per ricordo. Le marenghe ci
stanno per queste montagne. [o so che mio suocero era arrivato a prenderle, ma
poi lo picchiarono.

Poi un altro vecchio, il padre di Dorotea - me I'hanno raccontato - diceva che i soldi
stanno vicino a San Liborio. Pure lui era quasi arrivato a prenderli, ma niente da
fare. Dicono che devi uccidere qualcuno per averli. Devi prendergli I'anima, ma mio
nonno no, li ha presi bonariamente. Ma comunque, ci stanno, ci stanno.

Noi abbiamo tenute le pecore a ju jacce di Cerréte. lo mi ricordo che la terra stava
cavata, puo darsi pure che hanno trovato qualcosa.

Poi, mi ricordo che la mia matrigna mi porto in montagna - io avevo undici, dodici
anni - quando dietro una rocchia appari un'ombra, quella era mia madre - anche
quest'anno ho avuto le visioni, ma per davvero - mi chiamarono e mi svegliarono
voci femminili, mi sembrava di stare in paradiso. In realta, successivamente, ebbi
una bella notizia.

Un'altra volta, abitavamo dove ora abita Liborio Gentile. lo ero figlia unica dell'avo
ricco. Tutte le donne di famiglia stavamo sedute, la porta di casa sbatté cosi forte e
il rumore fu cosi brutto che "questa - dissi - € la mammal!". Pensai "questa & mia
madre che non ha piacere di qualcosa".

Poi, le streghe ci sono state sempre. C'era una strega di Scanno che adesso e morta,
e un uomo che € ancora vivo che teneva una figlia magra. Gli dissero "cerca di
pungicare la strega". Lui ci provo, ma la strega divento spirito, invisibile. Ci sono
bambine in fasce che si sono ritrovate sotto il letto o sopra a un davanzale della
finestra. Ce n'erano parecchie di streghe. Bisognava portare il bambino al Convento
e farsi fare I'abatiello dal monaco.

Poi c'erano le fatture a morte. Le creature o le giovinette morivano. Su una tavola
della cassa di un morto si mettevano dei chiodi e si sotterrava. La fattura durava
quanto durava la tavola.

Poi c'erano donne che andavano a Villalago per fatturare un uomo, nel senso che
per sposarselo si rivolgevano alle streghe e si diceva "quéje 'n é bbuone cchio ". E
cosi gli venivano i mali. Ma si trattava di invidia, di qualcuna che non poteva avere
quello che voleva avere. Ce ne stavano pure ad Anversa: se ne sono fatti di
matrimoni sbagliati!

Devo aggiungere che le streghe litigavano pure tra loro. Me lo racconto una che
stava alla Vicenna. Ce ne erano anche di giovani che andavano a Villalago. Ci
stavano, ma non si puo dire di piu.

Mi chiedevi, infine, dei fantasmi che venivano visti in montagna? Qualcuna si
vestiva di bianco appositamente. Mi ricordo la figlia di Filomena di Bugnara,
Luigina si chiama, io lo sapevo e pure le figlie mie lo sapevano. Una volta si mise
una camicia da notte e con una candela accesa in mano "ecco satana!". Ma era tutto
uno scherzo. lo lo sapevo che loro stavano preparando quello scherzo, ma quello
dell'ombra non era uno scherzo e nemmeno quello della porta.

Angelo: Grazie Sinforosa della tua disponibilita e a presto.

Sinforosa: Ciao e grazie a te.



