
RICORDO DI UN AMICO 

Abbiamo appreso la triste notizia dell’improvvisa scomparsa a Roma, avvenuta il 12 u.s. nella clinica Ars 
Medica a Vigna Clara, del nostro compaesano Mario Biasetti. Mario era nato a Cocullo il 2 ottobre 1926 e, 
già in età scolare, quando l’amata maestra aveva suggerito ai suoi alunni di chiedere al Capo del Governo di 
dotare il loro paese di un edificio scolastico decente, in luogo della fatiscente baracca, rivelò le sue doti e la 
sua vitalità nonché la spontaneità, anticipatrici della futura brillante carriera di fotoreporter: la maestra scelse 
la sua lettera. La risposta diretta all’alunno fu immediata e scritta di propria mano: “Avrai la scuola più bella 
della zona!”.  
Mario aveva tredici anni quando partì con mamma Rosina per raggiungere in America il papà Loreto e il 
fratello Gino. Lì, nella Terra di adozione, studiò e completò gli studi fino all’università conseguendo la laurea 
in Scienze Politiche. Volle arruolarsi nell’esercito americano, malgrado le contrarietà mostrate dai genitori. 
La guerra lo portò in Francia, poi in Germania. Fu decorato della medaglia (stella) di bronzo per il coraggio e 
l’eroismo che lo avevano distinto durante i combattimenti. La passione per la fotografia lo portò a diventare 
un eccellente cameramen e per decenni fu al servizio della CBS documentando guerre e rivoluzioni… In 
occasione del meritatissimo recente pensionamento i suoi colleghi gli hanno dedicato questo titolo su un 
articolo apparso su Google: 

“Il novantaseienne Mario Biasetti, un uomo che è stato definito uno dei decani del giornalismo internazionale 
e che negli ultimi vent'anni abbiamo chiamato a tutti gli effetti il caporedattore di  Fox News Roma, sta 
appendendo il cappello al chiodo.” 

 Propongo parte di un’intervista che io gli feci nel 2011 ma che non pubblicai e che sostituii con altra più ricca 
di dettagli sui personaggi e sui mondi e sulle avventure intorno a cui gravitò il suo lavoro. In questa intervista 
inedita, talora espressa in termini dialettali, affiorano con nitidezza e chiarezza, caratteristiche che 
appannano spesso la vanagloria di un uomo semplice, i momenti nostalgici dell’infanzia felice trascorsa nel 
paesello con i ricordi, lucidi, delle amicizie particolarmente care: con Peppino (Giuseppe Franco, suo 
coetaneo e nostro caro compianto compare) che, appena uscito dalla vicina casa, lo chiamava a voce alta: 
“Mario!!!” (pronunciava ad alta voce il richiamo con un tono affettuoso e vibrante), per recarsi con lui e con 
altri amichetti a leggere i  giornali per ragazzi in una stanza appartata o per rincorrere nei prati gli uccellini. 
Nelle sue memorie infantili appariva già istintivo ed abile nelll’adattarsi a tutti gli ambienti ed a tutte le 
circostanze che lo avrebbero potuto mettere in rilievo esponendolo ad una vanagloria non congeniale al suo 
carattere plasmato di vivace bonarietà:   

LE AVVENTURE DI UN GIOVANE EMIGRANTE COCULLESE 
(Intervista a Mario Biasetti, inviato speciale e giornalista della CBS) 

D.- Quando sei arrivato in America? 
R.- Nel dicembre del 1939: era la vigilia di Natale quando arrivammo a New York, io e mia madre1.  
Partiti dalla stazione ferroviaria di Cocullo, al porto di Napoli salimmo sul “Lusitania”. Dopo nove 
giorni di navigazione si profilò all’orizzonte il bianco della metropoli. A New York erano ad 
attenderci papà e mio fratello Gino. Proseguimmo in treno per Quincy, nel Massachussets, dove era 
arrivato precedentemente mio padre (partito dopo il 1926 con due suoi fratelli) e dove più tardi lo 
aveva raggiunto Gino. La brezza dell’Atlantico mandava la sua sferzata pungente e le onde 
sciabordavano come per ricordare il distacco. Quello fu un Natale speciale: la gente andava in giro 
con i campanelli, intonava i canti di Natale! La neve era molto alta e vedevi i lumi di candele accese 
dietro i vetri delle finestre, che davano un’atmosfera tutta particolare: come era tutto diverso! 
D.- Dunque, non incontrasti difficoltà nel nuovo mondo? 

 
1 Rosina Barcella, n. a Pettorano il 25 gennaio 1891, da Angelo (carabiniere) e Giovanna De Felice, abitanti in Orione 
Biasetti. 



R. Oh, sì! Appresi senza difficoltà alcuna, anzi, con estrema facilità, la lingua, e subito m’inserii; 
aggiungo che il mio carattere aperto e senza inibizioni mi portava a vedere tutto in chiave positiva ed 
ogni cosa nuova era per me interessante e per niente da osteggiare. Frequentai le scuole a Quincy 
(dovetti ricominciare dalla prima elementare) e poi a Boston l’Università (Scienze Politiche). 
D. Qual è l’episodio più importante della tua nuova vita? 
R. L’episodio è legato al periodo in cui gli Italiani erano particolarmente e severamente sorvegliati. 
L’FBI venne a casa ed io fui sottoposto ad un lungo interrogatorio che lasciò una traccia profonda in 
quanto ne rimasi molto turbato. Io, che mi sentivo integrato e quindi mi credevo “americano”, mi resi 
conto che la realtà per noi italiani era più dura di quanto avrei potuto immaginare. Ciononostante 
scelsi di farmi volontario e di arruolarmi. Per questo andai a Boston, per prendere informazioni e per 
regolarmi di conseguenza. La sera, era ora di cena, telefonai a casa. Mi rispose mamma. Le dissi: 
“Mamma, sono un soldato!”. “Che dici?”. “Sono un soldato volontario dell’esercito americano!”. 
“Tuo padre è arrabbiato!”, fu la risposta. Partii da Boston diretto alla giungla paludosa della Florida 
per l’addestramento a Camp Blanding: era il 18 ottobre del 1944. L’addestramento fu molto duro. 
Nel 1945 mi imbarcai per raggiungere le coste francesi; quel viaggio fu eccitante: furono ventuno 
giorni di navigazione nell’Atlantico burrascoso su una nave da guerra che trasportava materiale 
bellico e spesso aveva i motori in panne: nell’oceano scorrazzavano molti sottomarini tedeschi. 
Ancora oggi mi assale una sorta di terrore misto a forti ansie, e questo ricordo tuttora mi turba. 
D. Quale pensi sia stato il distacco avvertito maggiormente dai tuoi durante il tuo lungo 
“girovagare” per il mondo? 
R. Ho detto di mio padre; ma forse fu grande il turbamento di mia madre quando decisi di allontanarmi 
e di partire per la guerra che dopo un lungo peregrinare mi portò a Berlino, dove restai fino al 1948: 
il tempo necessario per imparare la lingua tedesca. Nel ’52 dovetti riprendere a viaggiare per la 
prestigiosa compagnia CBS (vi ho lavorato per 35 anni). Intanto avevo acquisito già altre esperienze 
ed avevo ormai un buon bagaglio di conoscenza delle lingue: conosco anche lo spagnolo, il francese, 
so parlare molto bene il portoghese…; ora sto cercando di imparare il russo, l’arabo ed il cinese.  
D. Quali sono i ricordi più marcati delle tue avventure giornalistiche? 
R. Sono innumerevoli in verità, troppi da raccontare qui, sono legati a diversi paesi teatri di guerra 
nei vari periodi della mia carriera: Cuba, Haiti, Nicaragua, Congo Belga. Scrisse Leo Shapiro, quando 
mi intervistò nel 1959, che io prediligevo gli incarichi più pericolosi; e ricordò la mia avventura nel 
Nicaragua, dove fui catturato dai ribelli e, dopo un estenuante viaggio nella giungla, mi trovai sullo 
stomaco una mitragliatrice… Però io aggiungo che ora mi terrorizza più l’immagine di un’enorme 
caldaia congolese… 
D. Ora quale lavoro svolgi? Le avventure vissute non ti hanno suggerito di scrivere una storia?  
R. Dal ’98 collaboro con la Fox News (della Murdoch) e sono produttore in Italia. Un documentario 
su cui ho lavorato con particolare entusiasmo è stato quello girato nella Città del Vaticano per 
ricostruire una storia della Guardia Svizzera e ha per titolo “I soldati del Papa”; ebbi allora modo di 
entrare e di spaziare in lungo e in largo nei palazzi apostolici col permesso di papa Woytila. Il racconto 
sulla Guardia Svizzera risultò molto interessante e la stampa internazionale, quella italiana in 
particolare, ne parlò a lungo in modo molto lusinghiero: il riconoscimento della critica fu per me di 
grande gioia. Mi sentii più importante del regista Spielberg!!! 
D. Tua moglie ha condiviso questa tua grande passione che ti ha portato e ti porta ancora oggi ad 
affrontare le vicende di questo tempo così turbinoso? 
R. Oh, sì; molto, lei è molto forte, molto coraggiosa: lei, che ha origini anglo-olandesi, è nata in 
America; la nave che portò i suoi antenati era la “Mayflower”; io non avrei potuto fare questo lavoro 
se non avessi avuto lei così brava nel fare da moglie, da madre, da padre per i miei figli: è stata sempre 
in paziente attesa quasi sentendosi coinvolta nel genere di lavoro che svolgevo; né mi ha mai 
rimproverato le lunghe assenze, i lunghi ritardi per le lunghe attese a volte senza la possibilità di avere 
notizie immediate. 
D.- Vuoi accennare ai ricordi dell’infanzia? 



R.- Sono i ricordi più belli. Costruivo i cannoncini in legno nella casa di nonna Giovanna, della quale 
conservo un ricordo profondamente caro: lei abitava sulla stradina che dalla “Spezialìa” porta su, alla 
piazzetta dove c’era la Caserma dei Carabinieri. Poi mi divertiva andare a caccia di uccellini con la 
“frizzola”, in compagnia di Peppino Franco, che dalla Rua del Sacco mi chiamava: “Mariooo!!!”; 
allora correvo giù tutto d’un fiato per andare in giro con lui e con altri compagni delle nostre 
avventure; quando il tempo era brutto giocavamo a birilli nella stanzetta dei giochi e delle letture dei 
giornalini, fra cui, ricordo, la raccolta de “Il Corriere dei Piccoli”. 
Nella piazzetta su cui si affacciava la casa di nonna Giovanna spesso c’era un mercatino in miniatura 
allestito nella stagione buona: la venuta del fruttivendolo rappresentava per noi un gioioso momento. 
Ricordo che la mia mamma dava una coppa di patate in cambio di una coppa di pesche “scopparelle”. 
D. Della tua fanciullezza conservi altri ricordi curiosi? 
R. Oh, sì. Mi viene in mente zia Annunziata (la sorella di mamma): dava dei pizzichi che facevano 
così male… Però devo ammettere che io ero birichino! Una volta sentii un aereo che solcava il cielo 
tra le due montagne che incorniciano il paese (Pietrafitta e Monte Selva). Pensai: “Oh, guarda, non 
cade! Non cade!”. Avevo otto anni e non avevo mai visto volare in cielo un aereo. Un’altra volta ero 
con Emilio (gli dicevano “La Ramiccia”): ambedue avevamo deciso di prendere di mira un uccello e 
invece io colpii ad una finestra: sentimmo il rumore di un vetro rotto che mamma dovette ripagare 
esclamando: “Scì’ fecelàte! Pàtte sta all’Amèreca pe’ repacà’ glie dànne tije?”2. Un altro episodio 
divertente è rimasto impresso nella mia memoria. La mia famiglia aveva un’asina ed io avevo 
l’incarico di portarla tutti i giorni ad abbeverare alla fontana. Ma una volta, per una settimana intera, 
dimenticai di farlo e, quando andai ad aprire la porta della stalla, Giulietta (così si chiamava l’asina) 
scappò via al trotto verso la fontana, dove arrivò prima di me che stavo correndo a perdifiato per 
cercare di raggiungerla. Ricordo che bevve, bevve, si riempì d’acqua come un cammello! 
D. Cosa ricordi della tua lettera scritta al Duce? 
R. L’iniziativa fu della maestra Clara, che disse a tutta la classe di scrivere alla “buon’anima” per 
informarla del fatto che a Cocullo mancava un edificio scolastico. La maestra scelse la mia lettera e 
la spedì. La risposta fu quasi immediata: fu un bel colpo! Io ero partito, ormai, quando fu realizzata 
l’opera, e solo molti anni dopo, venendo qualche volta a rivedere i luoghi della mia fanciullezza, ho 
avuto modo di ammirarla.  

 
Giovanna Chiocchio 

 
 

ooOoo 
 

Negli ultimi anni Mario nei giorni di libertà tornava al suo paese dove sognava di poter trascorrere con la sua 
amata Joan, di tanto in tanto, qualche periodo di riposo dal suo lavoro da cui era molto preso: la sua gioia di 
vivere gli consentiva di non porre limiti alla età. Così non è stato. Un malore improvviso gli ha precluso la 
realizzazione del suo sogno: a Cocullo è tornato, senza poter riassaporare e rivivere la dimensione in cui era 
nato e vissuto in un periodo innocente. Nella cappella del camposanto il parroco don Andrea ha impartito la 
benedizione. Ora Mario riposa, oltre agli amici che lo hanno preceduto, accanto alla cara sorella Eleonora alla 
quale lui era tanto legato. 

Porgiamo sentite condoglianze alla signora Joan, ai due figli Dana e Jon, ai nipoti, 
nonché ai parenti tutti, agli amici e ai colleghi che lo hanno conosciuto e stimato.  

       Nino e Giovanna  

 

 
2 Tuo padre sta in America per ripagare i danni tuoi (che fai tu)!? 


