
Sulmona: settantotto anni fa
Quegli infernali nove mesi di occupazione nazista
E quel ragazzo da libro Cuore

Di Ezio Pelino
 
Coloro che hanno vissuto  e ricordano quella tragedia  hanno ormai più di ottant’anni. Che 
cosa sanno i giovani e i meno giovani? Poco o nulla.  I padri e i nonni hanno voluto  spesso 
seppellire quei ricordi orribili e i figli e i nipoti non hanno voluto ascoltare. E’ bene perciò 
rievocare la follia della guerra vissuta dalla nostra città.
Solamente una scuola, il liceo scientifico “E.Fermi”,  si preoccupò, anni fa, di  ricostruire 
quegli anni terribili attraverso  il racconto degli ultimi testimoni. Ne nacque il libro  “E si 
divisero il pane che non c’era”, che  ebbe l’apprezzamento del Presidente della Repubblica, 
Carlo Azeglio Ciampi, che scrisse: ”Bellissimo libro che hanno scritto gli alunni e gli 
insegnanti di una scuola di Sulmona e che io conservo gelosamente”.
Dopo i feroci bombardamenti degli Alleati, del 27 agosto e  del 3 settembre ’43,  la città 
viene occupata dai tedeschi. I circa tremila prigionieri di guerra del Campo di Fonte d’Amore 
hanno fatto appena in tempo a fuggire. Per loro comincia l’odissea della fuga lungo quello 
che sarà  chiamato dagli inglesi “Freedom trail” e dagli italiani  “Il sentiero della libertà”: la 
difficile sopravvivenza grazie all’aiuto della popolazione , che  anche con con loro “divise il 
pane che non c’era”.
Ora i tedeschi sono i padroni assoluti della vita e della morte dei cittadini.  Le   Ordinanze 
germaniche sono la legge. Legge draconiana.
Gli occupanti, il 14 settembre, pubblicano le prime Ordinanze:  consegna delle armi entro 24 
ore,   coprifuoco dalle ore 21 alle 5, con obbligo di tenere le persiane abbassate, proibizione 
 di dare ospitalità e/o vitto  ai prigionieri di guerra, di  favorirne la fuga, obbligo di 
denunciare la loro presenza, divieto di circolazione per gli autoveicoli nelle ore diurne e 
notturne senza speciale autorizzazione. I contravventori saranno arrestati e puniti dal  
Comando militare tedesco.
Il 21 settembre  un’altra ordinanza, a firma del Comandante Kesserling,  inasprisce le 
imposizioni. Pena di morte per chi non consegna le armi entro le 24 ore dalla pubblicazione 
dell’Ordinanza, per chi nasconde, ospita, aiuta  i prigionieri di guerra.  Pena di morte per il 
possesso illegale di radio trasmittenti e interdizione dell’ascolto delle stazioni proibite. Ogni 
azione punibile  secondo il diritto germanico viene sottoposta al giudizio dei Tribunali 
Militari Germanici e giudicata secondo le leggi germaniche. 
     Cominciano  le fucilazioni e gli eccidi.
Il 17 ottobre viene cannoneggiato e distrutto  l’Eremo  di  Pietro Celestino perché ritenuto  
rifugio dei prigionieri fuggiti. Il 20 ottobre vengono fucilati, davanti al  cimitero di Sulmona, 
quattro pastori   di Roccacasale: Giuseppe D’Eliseo, Antonio D’Eliseo, Antonio Taddei, 
Giuseppe De Simone, perché trovati in possesso di armi. Dalle indagini svolte dagli autori del 
libro “ E si divisero il pane che non c’era “, sembra che non si trattasse di  partigiani, come è 
stato detto , ma di pastori probabilmente analfabeti e  ignari delle draconiane ordinanze 
tedesche.



Nel mese di novembre, a Pietransieri, l’orribile eccidio. Vengono trucidate 128 persone, di 
cui 42 bambini,  34 al di sotto dei dieci anni e uno di solo un mese, per non aver ubbidito 
all’ordine di abbandonare il paese.   Il 22  dicembre, con l’accusa di  aver sfamato dei 
prigionieri di guerra fuggiaschi, viene fucilato presso l’ Abbazia Morronese, allora  carcere, il 
pastore Michele del Greco di Anversa. Prima di morire fu fatto incontrare con il parroco Don 
Vittorio D’Orazio., al quale Del Greco disse :” Sa perché mi trovo qui? Perché ho fatto quello 
che voi mi avete insegnato: dar da mangiare agli affamati!”
Il terrore teutonico si unisce  alla fame, al sovraffollamento della città per l’arrivo  delle 
popolazioni sfollate dai paesi dell’altipiano, dietro la linea Gustav.
Durerà fino al 13 giugno   del ’44: nove terribili mesi che sembrarono non finire mai.
I primi liberatori che compaiono a Sulmona hanno la faccia dei contadini  di Lama dei 
Peligni, di Colle di Macine , di Torricela Peligna, di Lettopalena.
Sono i  volontari di quella che, poi,  si chiamerà  Brigata Maiella.
Ha scritto Ennio Pantaleo, ora novantunenne, allora un ragazzo di 14 anni che si unì alla 
Brigata, che risalì la Penisola fino a Bologna:” Fu una sorpresa: la città era stata tappezzata 
con manifesti di saluto solo in inglese.” Ma  i cittadini bolognesi ebbero la grande sorpresa 
 di vedere entrare, per prima,  in città,  una formazione italiana, i “banditi” della Maiella. Mal 
vestiti, dall’armamento più vario, ma un vero, anche se piccolo, esercito.
Superata l’incredulità , furono grandi e calorosi i festeggiamenti.
E quel ragazzino di 14 anni,  Ennio, entrò con la  Brigata,  nell’aprile del 1945, a Bologna 
liberata.
Con la presente rievocazione si vuole rivolgere un saluto riconoscente alla Brigata e  a quel 
 ragazzino da libro Cuore , ora ultra novantenne, ormai dimenticato da tutti.
Ciao, Ennio.


