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Ha ragione Liliana Segre nell’affermare che il 27 gennaio 1945 non fu l’inizio della 
pace e della libertà, perché la vita dei sopravvissuti nei campi di sterminio continuò 
per mesi in un cammino faticoso ed estenuante. D’altronde solo il campo di 
Auschwitz fu aperto e liberato dai russi, mentre negli altri lager la vita e le 
repressioni continuavano normalmente.  
Margarete Buber-Neumann, nella sua autobiografia “Prigioniera di Stalin e Hitler” 
sostiene che solo il 21 aprile 1945 ottiene un certificato personale che ne “attestava 
il rilascio e l’obbligo di presentarsi tre giorni dopo al più vicino distretto di zona 
della Gestapo… Da questo momento per noi siete delle fuggiasche”. 
Bisognerà attendere solo  nove  giorni per conoscere la fine di Hitler e del nazismo.  
Margarete Buber-Neumann era nata nel 1901 da una benestante famiglia tedesca. 
Aveva sposato Rafael Buber, figlio del famoso filosofo ebreo tedesco Martin, ma si 
era separata e il marito trasferitosi in Palestina. Impegnata in politica, divenne 
compagna di Heinz Neumann, uno dei capi del partito comunista tedesco. Si 
trasferirono a Mosca, ma i rapporti nell’ambito del partito sotto Stalin erano 
impossibili, tanto che Neumann nel 1937 viene arrestato e condannato a morte. 
Anche lei condannata a cinque anni di reclusione, passandone due al gulag staliniano 
di Karaganda e poi al lager  nazista di Ravensbrück. Del libro della Buber Neumann 
è stato scritto da Angelo Bolaffi: “una lettura che dovrebbe diventare d’obbligo per 
chiunque voglia ripercorrere gli abissi di abominio che hanno segnato il XX secolo” 
e Victor Zaslavsky: “il suo libro non ha rivali nella grande e sempre crescente 
letteratura sui lager”. L’esperienza vissuta nei gulag russi e nei lager tedeschi segna 
la vita di Margarete, che trova coraggio e speranza nell’amicizia con Milena 
Jesenska, anche lei detenuta a Ravensbürg e che era stata legata sentimentalmente a 
Franz Kafka. È la stessa Milena che le propone di scrivere a due mani sugli eventi 
vissuti in Siberia. Purtroppo Milena muore al campo di Ravensbürg il 17 maggio 
1944.  
La via del ritorno di Margarete al suo paese natale nei pressi di Potsdam è un 
cammino ad ostacoli d’ogni genere, ma con la volontà determinata di raggiungere la 
meta. Finalmente arriverà e scrive, chiudendo il suo libro: «In cortile c’era mia 
sorella, che eruppe in un grido quando le caddi tra le braccia. Al piano superiore nel 
pianerottolo che dava sulla ripida scala di legno, udii mia madre ripetere con voce 
provata dagli anni: “E’ davvero qui?! E’ davvero tornata?!”» 
La stessa faccia, terribile, disumana, bestiale di Ravensbürg è descritta nei minimi 
particolari da Germaine Tillion, morta all’età di 101 anni nel 2008. Militante 
politica, etnologa famosa e scrittrice sulla condizione delle donne nelle società 
mediterranee. Dopo l’occupazione della Francia e sotto Pétain decide di organizzare 
una rete di resistenza. Viene denunciata e arrestata nell’agosto 1942 e deportata al 
campo di Ravensbürg, destinato soprattutto alle donne di ogni genere.  
Nel mese di febbraio 1944, vi arriva anche sua madre perché complice con la figlia 
di azioni resistenziali. Nel mese di marzo 1945 la madre viene condannata a morte 
nella camera a gas di Ravensbürg per vecchiaia. Subito dopo il 23 aprile 1945 la 



Croce Rossa svedese chiede di liberare un gruppo di deportate. Tra loro, Germaine 
Tillion. A questo punto, modifica i suoi interessi scientifico-culturali e si dà alla 
ricerca e descrizione storica. La deportazione ne ha fatta un’altra persona. La 
necessità di armonizzare le due fonti, fatti esteriori ed esperienza interiore, la 
conducono a scrivere e riscrivere la terza versione del libro “Ravensbrück” in cui 
racconta analiticamente le condizioni di vita del campo, affermando “Se sono 
sopravvissuta lo devo soprattutto al caso, alla rabbia, alla volontà di rivelare quei 
crimini e, infine all’impegno delle mie amiche”. L’analisi è talmente accurata, 
precisa, puntuale che imprime alla trattazione il senso profondo della verità. Non ha 
nessun timore di citare, fatti, nomi, situazioni.  
Ecco come descrive il suo arresto: “Il 13 agosto 1942 fui arrestata alla stazione di 
Lione, insieme ad un ingegnere francese, membro del gruppo di Resistenza 
Gloria SMH del servizio segreto britannico, a un appuntamento col traditore che ci 
aveva venduti. Il traditore, prima al servizio della Gestapo e poi dell’Awehr, era un 
prete, vicario della parrocchia di La Varenne, vicina alla nostra, Si chiamava Robert 
Alesch”.  
A Regensbürg anche Germaine conosce Milena Jesenska e l’amica tedesca Grete 
Buber-Neumann: “Grete decise che doveva confidarmi ciò che sapeva e, dato che io 
parlavo poco il tedesco e lei per niente il francese, organizzò una serie di incontri a 
tre: io, lei e Anise Postel-Vinay… Ossessionata come noi tutte, dal desiderio di far 
sopravvivere ciò che conosceva, Grete raccontò metodicamente, frase dopo frase, 
con Anise Postel Vinay che faceva da interprete, tutto ciò che conosceva della 
deportazione sovietica e del campo di Karaganda… Sulla sua vita nelle prigioni e 
nei campi sovietici Grete ha scritto un libro, in cui ho ritrovato alcune delle cifre e 
dei nomi che mi aveva citato a Ravensbürg”.  
Il libro di Germaine Tillion è particolarmente analitico, con dati numerici, 
riferimenti storici sull’impero concentrazionario di Hitler, inaugurato nel marzo 
1933 con la fondazione di Dachau, durato fino all’8 maggio 1945. Un’opera 
probabilmente creata da Himmler, con l’approvazione di Hitler.  
Se esiste un libro che esponga tutto ciò che riguarda la mostruosità del razzismo e 
dei campi di sterminio, il libro di Germaine Tillion è unico (Tzvetan Todorov), tanto 
che l’autrice arriva a scrivere: “Anch’io come molti ho ceduto alla tentazione di 
formulare delle differenze, delle distinzioni: “loro” hanno fatto questo, “noi” non lo 
faremmo. Oggi non la penso più così: al contrario, sono convinta che non esita un 
solo popolo che possa dirsi al riparo da un potenziale disastro morale collettivo… io 
potevo misurare l’abisso sempre più profondo che si apre tra ciò che è realmente 
accaduto  e quella rappresentazione incerta che si chiama storia” 


