Angela Maria Antuono

La genialita di una fotografa scuote 1'apatia della provincia italiana, tra pellicole bianconero,
salsicce fatte in casa e tanta voglia di rivoluzione.

“Sono nata a Caianello, nell’Alto Casertano, 1700 anime a volte poco animate, per fortuna prima
degli anni '80. Era un luogo asfittico, poco propenso alla comunicazione, forse per questo ho
trascorso la mia adolescenza in una soffitta a dipingere. Che cosa, adesso, non ricordo bene, pero
ricordo la voglia di rivoluzione sotterranea fatta a colpi di matita e pennelli, una contestazione
portata avanti in silenzio e con testardaggine”. Si presenta cosi Angela Maria Antuono, una
fotografa che non urla come tanti per attirare 1'attenzione, ma si guadagna la ribalta con la garbata
tenacia che la distingue. E ci confida che “la fotografia, la fame di immagini, la voglia di raccontare
e raccontarsi ¢ venuta dopo, verso la maturita, quando divenne necessario scendere in piazza faccia
a faccia con tutto cid che avevo contestato; era anche un modo per trascinarmi in un 'fuori' che mi
faceva paura, introversa e solitaria come sono. Da allora iniziai a guardare meglio, con una lente
Zeiss montata su una Contax regalatami per amore”. E cosi Angela comincio a riscoprire quel
mondo “asfittico”, dapprima scrutandolo attraverso le pozzanghere, poi mirando direttamente alle
persone, fino all'incontro con i1 Farfanella, “una famiglia bizzarra e poetica nello stesso tempo -
come li descrive lei - e mi saltarono agli occhi e al cuore. Erano 1 vicini di bosco, per andare da loro
dovevo attraversare un viale di querce secolari, e arrivata alla masseria del Duca si aprivano scenari
eduardiani. La casa era una vecchia masseria del 500, detta della Monaca, per via di certi affreschi
al suo interno. Il Duca di Caianello con la famiglia vi abitava d’estate, i fattori da sempre. Un
giorno, entrata in cucina, tra bottiglie, barattoli di conserva, salsicce sotto sugna e pentole sparse
vidi un bambino di tre o quattro mesi che dormiva placidamente in un passeggino, in un caos dove
transitava, tra cani e gatti, anche qualche gallina. In una situazione del genere scatta sempre
qualcosa, o scappi o fotografi. Ho fotografato. La sera, a casa, sviluppavo i negativi con quell’ansia
magica che ti faceva sognare di aver materializzato il metafisico che ¢ in noi. Sono passati
venticinque anni e continuo a fotografare; oggi il bambino, che si chiama Alberto ¢ non ¢ piu
bambino, viene da me a lezione di disegno, quando non fa il muratore, e tutta la sua famiglia ¢ stata
raccontata. La storia, completamente ripresa su pellicola, ¢ stata rimessa insieme dopo anni: i
negativi erano sparsi ovunque, persino in una vecchia Fiat Uno senza targa dietro il mio cortile,
dentro un libro. Non credevo che si potesse raccontare qualcosa con le fotografie, poi incontrando le
persone giuste le idee vengono fuori, e le foto pure”.

E anche i riconoscimenti, aggiungiamo noi, dato che il portfolio intitolato “Farfanella” ha procurato
ad Angela premi e mostre in tutta Italia, oltre a diverse pubblicazioni. A Savignano sul Rubicone,
dove lo vedemmo la prima volta, attird subito 'attenzione della critica, anche se era nella sua forma
ancora grezza di reportage, ma dopo un po' di tempo, distillato nei suoi significati piu profondi,
comincio a riscuotere il dovuto. Fu premiato a San Felice sul Panaro, a Bibbiena, a Castelnuovo di
Garfagnana, ¢ nel 2004 vinse pure il Memorial Mario Giacomelli. Per rimarcare il valore di
quest'ultima affermazione diciamo solo che la giuria era composta, tra gli altri, da alcuni dei nomi
piu eccellenti della fotografia italiana: Gianni Berengo Gardin, Grazia Neri, Roberto Mutti e
Maurizio Rebuzzini. Le immagini scattate nel cortile della masseria avevano colto il delicato
momento di passaggio dall'infanzia all'adolescenza di un bimbo ed una ragazzina in un'atmosfera
giocosamente ironica e carica di simbolismi, con un “linguaggio deciso e diretto e in un percorso
compositivo di grande forza - citiamo la stessa giuria - condensato in un progetto che fa della
fotografia il luogo eletto della conservazione della memoria e strumento di sublimazione del
vissuto”. Anche lo stile di Angela ¢ coerente con la storia che racconta, sgarrupato come 1 luoghi,
indefinito per scelta narrativa, bianchi, neri e grigi piegati a diventare trama: un pizzico di Sarah
Moon e tanta polvere di ricordi. Quanto al titolo scelto, Farfanella, non ¢ né un cognome né un
soprannome, ma nel gergo locale identifica un venticello, una piccola brezza nata chissa dove, di
quelle che farebbe piacere ricevere nelle giornate di calura estiva. Angela si spiega meglio:
“Geograficamente parlando spira dalla parte piu creativa del nostro cervello, quella che s'incrocia
con il cuore e le viscere”. Chiaro no?

Dopo il diploma all'Accademia di Belle Arti ¢ stata insegnante di scuola media in un paese posto su



una montagna da dove si vede il mare di Ponza e Ventotene. Stessa aria del suo paese, ma con i
ragazzi di oggi, con cellulari di grido e tanti accessori inutili come corredo. “Arrivavo a scuola
come un soldato al fronte, dopo un centinaio di chilometri di strada, con lo zaino pieno di idee:
macchine fotografiche, da quelle giocattolo alle reflex, insieme a telecamera e colori di vario tipo.
Non erano certo lezioni di fotografia le mie, ma con quel materiale motivavo di piu il viaggio,
scattando qua e 1a nell’Agro Pontino. Michael e un altro ragazzo perd mostravano un vero interesse
per la faccenda e un giorno portai il libro di un famoso reporter di guerra, raccontando di come una
fotografia potesse assumere un ruolo importante e si potesse rischiare la vita per essa. Se 1’avessi
impostata come lezione, spiegando come funzionano certe dinamiche di luce in rapporto
all’otturatore, avrebbero sbuffato annoiati, dicevo semplicemente che le immagini erano li nella
realta e che un occhio allenato prima o poi le avrebbe viste, quindi catturate come si fa con le
farfalle, con la pellicola al posto della rete. E la pellicola, in tempi di digitale, ha avuto il suo
fascino. Quel Michael era attratto dalle macchine analogiche e trovava la pellicola assai piu
interessante del digitale, che non gli dava soddisfazione per la sua rapidita di ripresa. Cercavo di
non svenire a quelle parole, anzi facevo finta di nulla, ma dentro mi sentivo una persona utile. Cosi,
da Michelangelo si passava alle macchine fotografiche e alle incursioni per il paese come veri
reporter. Poi il grande viaggio: la scuola, come altre della provincia di Latina, andava ad Auschwitz
in occasione della Giornata della Memoria, Michael portd una Yashica e tante pellicole. Dai campi
di concentramento alle miniere di sale, fino al centro di Cracovia, era straordinario il rapporto che si
era stabilito grazie alla fotografia, non ero solo 1’insegnante d'Arte che la notte faceva le ronde nei
corridoi dell'albergo, ero come un maestro di vita, una guida. Soprattutto per Michael che cercava
consigli, voleva vedere il mondo in maniera allargata, quindi con un grandangolo, pensavo 10, ¢ fini
che gliene regalai uno. Gli altri scattavano in digitale, e la sera venivano a scaricare sul mio
portatile, accompagnati da viveri caserecci di ogni genere. Michael mi portava addirittura le salsicce
fatte da sua madre, e se non accettavo si sarebbe offeso. Figuriamoci se volevo offenderlo. E’
venuto fuori un portfolio che ho chiamato Auschwitz, la memoria rubata ...e le salsicce, con le mie
foto e quelle dei reporter di Roccasecca dei Volsci. Magica fotografia, non sard mai un reporter
giramondo, ma questa storia arrivata per caso nel mio percorso di insegnante mi gratifica forse di
piu. Nel frattempo anche questo mondo asfittico, nel suo piccolo, ¢ cambiato, e la fotografia ha
avuto la sua parte di meriti”.

A Caianello ancora parlano della sua mostra “I luoghi delle donne” con le immagini appese in
piazza su dei fili tra gli alberi, in grandi fogli bianchi come panni stesi ad asciugare. Una vera
performance d'artista, pensata per la Festa della Donna. Ora, nella sala del Consiglio Comunale, ¢
conservato un altro suo lavoro, La Repubblica di Caianello, in cui ha raccolto tracce delle radici
comuni del territorio. Qualcosa di simile si ¢ ripetuto a Pesche, nel Molise: “Viaggiando sulla
superstrada per Campobasso, 1'ho visto li, appeso come un presepe, € sono partita alla sua conquista.
Non c'era nulla di caratteristico € non era passato ancora nessuno, un luogo vergine da immaginare
e fotografare da sola, senza i1 grandi confronti che ci sono da altre parti. Cosi mi sono presentata alla
Pro-loco e ho chiesto di fare una mostra, dicendo: “Siccome amo il vostro paese e credo che mi
appartenga, come credo appartenga all'umanita per quanto sia magico, vengo da voi, lo fotografo e
poi faccio una mostra in piazza”. Cosi ¢ nata la mostra Tempo sospeso, e le donne del paese hanno
aiutato ad appendere le fotografie sui fili del bucato davanti alle case, ripetendo un gesto arcaico.
“Alla fine il presidente della Pro-loco, una persona onesta, mi ha rimborsato le spese, non capita
cosi ovunque”, conclude soddisfatta.

In tempi di precariato nel mondo dell'insegnamento, Angela ha riscoperto dentro di lei quel vento
farfanello dell'Arte e nel suo atelier si occupa ora di diverse attivita, dalla fotografia alla pittura,
dalla scultura fino al restauro dei mobili e a distanza di anni ripensa a quella partenza “nata da sogni
e bisogni, per amore e complicita di sguardi”, come dice lei. Pensi di parlare con una ragazza con la
mente in continuo viaggio tra le nuvole, come tanti artisti, € invece ti ritrovi davanti una donna
capace di offrirti sferzate di poesia, potenti e piacevoli come un vento forte, quando c'¢ bisogno di
un vento forte. A Caianello. E oltre.
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