“NON HO FRETTA CHE LE LACRIME
ST ASCIUGHINO TANTO PRESTO”

Un libro che nasce dal dolore e diventa un inno alla vita e all’amore

di Andrea Iannamorelli

“Il vaso rovesciato” di Nino De Bonitatibus (140 pagine, stampato a Pratola Peligna dall’ Ars Grafica
Vivarelli a cura dell’ Associazione amici della Fondazione ISAL, per la ricerca scientifica sul dolore)
¢ un atto d’amore, una testimonianza di dedizione alla figlia Claudia e alla moglie Remola che lo
hanno lasciato qui su questa terra (solo) troppo presto, a pagare le pene inconsolabili dell’abbandono.
Pene inconsolabili e raddoppiate, perché De Bonitatibus ¢ un medico chirurgo che di fronte al male,
della moglie e della figlia, non ¢ che non abbia saputo cosa fare, anzi, ha fatto davvero tutto e di piu,
nel tentativo di vincere I’impari lotta. Ma quest’¢. A poco piu di settant’anni, lui che la vita la ha
sostenuta, assistita, incoraggiata e difesa (con una professione, quella del ginecologo, che ha onorato
sempre e alla quale ha dato tutto, per gli altri) si € ritrovato solo con un figlio (che ha arricchito di
disegni questo bel libro) e che cerca di consolarlo nel tentativo, difficile, ancora per il momento, di
portarlo alla consapevole accettazione della situazione e quindi alla elaborazione positiva di quel lutto
sintetizzato, racchiuso e rappresentato nella scena che fa intravvedere al lettore: lui, al cimitero, con
il vestito buono, seduto su un vaso rovesciato a parlare con “gli amori suoi” che sono li, al di 1a di
quella pietra.

Non puo piu fare niente, lui, per loro, e si dispiace (che non sa “dire quanto”).

In realta Nino De Bonitatibus, questa confessione, il quanto dell’amore nei confronti di Remola e
Claudia, ce lo dice tutto e queste 140 pagine diventano (a parere di chi le ha viste nascere e crescere)
un vero e proprio strumento terapeutico caratterizzato da un linguaggio che a volte rimanda alla poesia
(¢ di letture buone De Bonitatibus, gli studi nel “suo” liceo non sono passati invano; e si legge).
“Non ho fretta che le lacrime si asciughino tanto presto” (a pag. 131). E questa ¢ la testimonianza
che, forse ancora senza consapevolezza, il percorso dell’elaborazione di questo lutto tremendo si stia
per compiere.

Ma che ci sta a fare, seduto su quel vaso con le lacrime irrefrenabili, che non ha fretta di asciugare?
Non ha avuto tempo sufficiente, il padre-marito, per dire alla figlia e alla moglie, tutte le “storie” che
avrebbe voluto raccontarle in vita e che ora gli tornano in mente. A Claudia racconta come incontro
alla stazione di Sulmona quella ragazza con il “cappotto blu lungo fino alle caviglie” e “sul capo un
cappellino di lana bianco con la visiera”, quella ragazza che sarebbe diventata sua madre; oppure di
nonno Ernestino,” operaio delle ferrovie”, orgogliosissimo di quel figlio medico chirurgo, ma con
I’umilta di chiedergli scusa, in punto di morte, per il “ricatto morale” cui I’aveva sottoposto. (“Forse
avrebbe dovuto lasciarmi continuare con il calcio”. Gia, perché Nino era una giovane, buona ala
destra del Sulmona. Il calcio era la sua passione, ma il padre riteneva che valesse di piu I’impegno
negli studi. E le due cose non si potevano facilmente conciliare). Ma anche della “prima comunione”.
Era stato padre Leone da Leonessa, un frate cappuccino al quale Remola si era affidata, fin da
bambina, forse, a dare i consigli giusti. E 1 dubbi ed 1 timori erano passati. “Com’eri bella quel
giorno!” Le ripete papa in questo dialogo impossibile, ma meravigliosamente vero. A sua insaputa la
“madre...aveva comperato il vestito per il di di festa...e anche delle belle scarpine”. Vestito e scarpine
che Nino ebbe il coraggio utilizzare tredici anni dopo per quell’ultimo tristissimo, terribile viaggio
della sua bambina.



A Remola ricorda tutto: dall’incontro al matrimonio, dai primi rossori, alle mani cercate, al primo
bacio (che “non tardo molto a schioccare, né fu bendato”, come lui aveva promesso, nel tentativo di
persuaderla a concedersi...), alle “maledettissime sigarette”, alle ore trascorse sulla spiaggia (che
amore per il mare, di entrambi!), a quelle ben piu dolorose dell’Hospice di Pescina dove a sessantotto
anni “la mia straordinaria sposa cesso il cupo ed ossessivo rantolo”.

Ma il libro ¢ anche 1’occasione per raccontare di altro e di altri. Perché Remola e Claudia sono parte
fondamentale della sua vita, una vita vissuta tra affetti condivisi da molti e pertanto popolata di
ricordi: dall’uscita dal Liceo, all’Universita, al ’68 a Roma (che Nino vive con curiosita ed attenzione,
ma evita di ritrovarcisi dentro, perché lui, a Roma ci sta per studiare e anche se matura gia una sua
coscienza politica di sinistra, sembra che non sia quello il momento per occuparsi di politica, ma poi,
la violenza no!). Ma soprattutto i compagni piu cari (gia quelli del liceo e poi, in parte, anche
“romani”, Gildo e Mario; poi Pasquale, I’amico-collega, compagno di lavoro nello stesso Ospedale,
quasi per tutta la vita, con la sua cara Carla, stroncata anche lei dal male incurabile, come Luciana e
suo marito Franco, la storia dei quali ¢ raccontata si per la grande amicizia che legavano le coppie,
ma anche le molte similitudini sul destino di queste “mamme”).

Se leggessero questo libro gli specialisti della psicanalisi applicata alle condizioni dell’animo, rispetto
alla morte di una persona cara, sarebbero certamente nella condizione di fare una diagnosi dello stadio
del processo di elaborazione del lutto dell’autore. Cinque o sette, gli stadi di cui si parla?

Ma io che specialista in questo campo non sono, mi limito a dire che “Il vaso rovesciato” vale la pena
di essere letto per il grande omaggio che esso contiene nei confronti della vita, pur avendo, come
argomento centrale, la perdita delle persone piu care.

a.l.



