I Carabinieri amano I'Italia
RAPPORTO DI UNA TRAGICA NOTTE

ubblichiamo questo rap-
porto di quella tragica not-
te, reso noto ai “Giochi del
Mediterraneo 2009”, perché
sono coinvolti i nostri Cara-
binieri della Stazione di
Scanno, Silvio Silvestri e
Sergio Ceccarelli, insieme
con i Carabinieri delle Stazioni di Petto-
rano e Roccaraso. La foto (qui a lato)
mostra la tragicita di quelle ore e come
i nostri “custodi” si siano prodigati per
salvare le vite umane.
A loro va tutta la nostra stima e il nostro
ringraziamento.

«Ore 03:32 del 06 aprile 2009 ... qualco-
sa ci ha svegliato nel profondo della
notte, pochi attimi per capire quello che
succede e via di corsa per cercare di
mettere al riparo la famiglia, sull’'uscio
della porta una moglie incinta, ancora
frastornata, si accorge di essere scalza
ed esclama: IL TERREMOTO!

Ci ritroviamo in strada, pigiama e visi
stravolti ci accomunano a tutta la gente
riversatasi per la via, non c’e pudore,
non c’e vergogna, la paura ha cancella-
to tutto. Ci guardiamo in faccia, pochi
istanti e poi le prime parole proferite
sono: E’ STATO IL TERREMOTO! Si c’e
stato un terremoto ed & stato totalmen-
te lungo da poter avere il tempo di pen-
sare: “MA QUANDO FINISCONO QUE-
STE SCOSSE!

Un attimo di riflessione e poi una te-
lefonata: FABRIZIO, I'HAI SENTITO?
APPENA PUOI RIENTRA IN SEDE,
DOBBIAMO USCIRE IN SERVIZIO. E
poi subito un’altra: CENTRALE, QUI
C’E’ STATO UN FORTE TERREMOTO,
TRA POCHI MINUTI USCIAMO IN SER-
VIZIO.

Il tempo di rassicurare i familiari Ii
presenti e si rientra in casa, indossata
frettolosamente la divisa, git1 di corsa
nel garage della Caserma per uscire con
la vettura d’Istituto. Giunto il Collega
facciamo appena in tempo a percorrere
un veloce itinerario nell’abitato ma la
Centrale ci interrompe: RECATEVI IM-
MEDIATAMENTE A LAQUILA, E’ STA-
TO QUELLO L’EPICENTRO. E’ ACCA-
DUTA UNA CATASTROFE. ANDATE A
PRESTARE SOCCORSO.

Questo € I'ordine impartito e quindi
via veloci lungo la statale, solo una bru-
sca frenata nell’abitato di Popoli (PE)
interrompe la nostra corsa, la strada si
€ aperta, una crepa trasversale sull’asse
della strada ci fa rallentare, ma sul po-
sto i Vigili del Fuoco hanno posizionato
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delle piattaforme di metallo, le superia-
mo lentamente e poi ancora pill veloci
verso il capoluogo.

In macchina ci facciamo mille do-
mande, cosa sara successo li? ci saran-
no edifici danneggiati o non ci saranno
piu affatto? quanta gente sara ferita? ci
saranno morti? E misti ai mille pensieri
per quello che ci aspettava ogni tanto la
mente correva ai nostri familiari, lascia-
ti in strada con tutta I’altra gente, spe-
rando che nel frattempo avessero trova-
to un posto tranquillo per trascorrere
quello che restava della notte.

Arrivati nei pressi dei paesi lungo la
periferia del capoluogo aquilano, l'e-
norme silenzio che fin li ci aveva ac-
compagnato veniva interrotto dalle si-
rene dei mezzi di soccorso, che come il
nostro percorrevano quel lungo altopia-
no; l'oscurita della notte contrastava
con i bagliori di centinaia di lampeg-
gianti accesi e di colori diversi. E’ stato
in quel momento che abbiamo compre-
so l'effettiva gravita di cio che era acca-
duto.

Man mano che percorrevamo la stra-
da, ci sembrava di essere all’interno di
un film, non credevamo ai nostri occhi,
o forse non volevamo crederci, nell’o-
scurita che si andava dissolvendo per
lasciare il passo alle luci della brutta
giornata che avremmo vissuto, notava-
mo le case che a tratti costeggiano la

strada, alcune con il tetto crollato all'in-
terno, altre con enormi crepe sulle mu-
ra, e poi i balconi non c’erano pit, de-
triti e pietre e tegole e mattoni che le cir-
condavano come a fare intendere che
qualcuno avesse preso quelle case una
per una e le avesse fatte sobbalzare dal
suolo, mostrando a chi come noi le sta-
va osservando dall’esterno il macabro
spettacolo di poter vedere 'interno di
quelle case ove era crollata I'intera tac-
ciata.

Ormai dentro un’interminabile fila di
veicoli di soccorso, come fosse un gi-
gantesco trenino illuminato dalle sire-
ne, facendo lo slalom tra le macerie del-
le case e di ogni tipo di costruzione, gli
alberi caduti, le vetture posteggiate
schiacciate da balconi e travi crollate,
riuscivamo ad arrivare al nostro Co-
mando Provinciale dei Carabinieri.

Non migliore di quanto avevamo gia
visto era stata la sorte della grande
struttura dell’Arma, il fabbricato era le-
sionato, calcinacci e mattoni ovunque,
lampade rotte, i colleghi aquilani, con il
terrore negli occhi di chi aveva vissuto
pilt di ogni altro quegli istanti di furia
incontrollata, si erano radunati nel
piazzale, nell'intento di riorganizzare gli
elementi essenziali di comando e coor-
dinamento all’esterno del fabbricato, in
una tenda, ma intanto I'ingresso veniva
affollato da persone che chiedevano



aiuto, con ferite lievi o che comunque
non erano state caricate in ambulanza
per dare la precedenza a quelli pil gra-
vi, le urla ed i pianti rimbombavano
ovunque, la disperazione e lo sgomen-
to colmavano gli occhi di quella gente
tanto che anche noi potevamo provare
quelle stesse sensazioni.

In quel momento ci guardiamo attor-
no e reciprocamente ci riconosciamo,
eravamo sei militari del Comando Com-
pagnia Carabinieri di Castel di Sangro
(AQ) che con modalita poco diverse ave-
vamo raggiunto L'Aquila: presi i kit di
pronto soccorso, ci posizionavamo al-
I'ingresso del Comando e con garze, ce-
rotti, disinfettante, ovatta e tutto quello
che avevamo medicavamo le ferite piu
lievi di quella gente sfortunata, terroriz-
zata, smarrita, a cui il terremoto proba-
bilmente aveva tolto molto o tutto.

Organizzata la nostra squadra, con un
militare del luogo raggiungevamo il
centro de L'Aquila e non appena usciti
dalle macchine, un gruppo di persone
ci urla: PRESTO, PRESTO, ANDATE LI’
HANNO BISOGNO D1VOI}, indicando a
braccio teso con l'indice della mano il
fondo di un vialetto. Correndo e saltan-
do su oggetti poi riconosciuti come bal-
coni, cornicioni, tegole e materiali di
ogni genere, raggiungiamo un gigante-
sco cumulo di macerie, le nostre teste si
alzano quasi contemporaneamente, co-
me a voler capire cosa era prima di al-
lora quell’immenso cumulo di travi e
mattoni, purtroppo lo capimino infret-
ta, era un edificio di quattro piani, ac-
cartocciato su se stesso, impressionan-
te, spaventoso, e sul fianco di quella
mostruosita quattro Vigili del Fuoco che
chiamano eventuali superstiti rimasti
incastrati all'interno. Ci uniamo a loro,
in quel momento ¢ il modo migliore per
rendersi utili, per terra scaviamo a ma-
ni nude, togliendo pezzi di mattoni, tu-
bi di ferro, termosifoni, nel tentativo di
liberare una fessura dalla quale proven-
gono delle grida, finalmente riusciamo
a creare una piccola fessura, come una
botola, si sentono urla sotto di noi, cer-
chiamo di tranquillizzarli: “STATE CAL-
MI, STAMO QUI, ORA VI TIRIAMO FUO-
RI”, ma loro, non sappiamo chi sono,
non ci credono, piangono e continuano
a chiedere aiuto; con una torcia faccia-
mo luce tra le macerie, e gli urliamo:
“VEDETE LA LUCE, RIUSCITE A VE-
DERLA’, e dal fondo: “SI’, SI', VEDIAMO
LA LUCE”, bene, sappiamo che ci vedo-
no anche se non riusciamo a capire a
che distanza sono, allora un Vigile dei
Fuoco, quello pilt magrolino, si presta a
fare da fune, lo afferriamo dalle gambe
e lo caliamo nella stretta fessura, lo te-
niamo forte, & tanta la paura, poi lui ci
dice: LHO AFFERRATO, TIRATEMI SU,
piano piano tiriamo senza mai mollare,

le urla si fanno piu vicine, il Pompiere &
fuori ma le sue braccia sono ancora nel-
la fessura, "NON MOLLARE, SEI QUASI
USCITO?”, urlianio allo sconosciuto ag-
grappato al Pompiere, poi uno scatto e
finalmente compare una testa, € una ra-
gazza, ancora una volta piano piano
emerge da quel baratro, piangendo e
urlando, & completamente bianca, i ve-
stiti, la tfaccia, i capelli non hanno pitu
colore, le versiamo una bottiglia d’ac-
qua sulla testa, ci accertiamo che stia
bene e acquisite poche informazioni
mentre uno di noi I’accompagna fuori
dal vialetto ripetiamo 1’operazione, ci
siamo riusciti, abbiamo salvato una vi-
ta quindi cerchiamo di tirare fuori tutti
gli altri.

In pochi minuti, mentre non sentia-
mo pilt niente di quello che ci accade
attorno, le urla, i pianti, i richiami, le si-
rene, sembra che siano scomparsi, con
la stessa tecnica riusciamo a fare uscire
da quel buco altre due ragazze, poi li
non c’e pilt nessuno.

Carichi di coraggio per le tre ragazze
portate in salvo ci siamo spostati su tut-
tiilati di quel mostro fatto di mattoni,
ma non si sentivano piu voci, né lamen-
ti, né pianti provenire dall’interno.

Di quei momenti ricordiamo 1'odore
del terremoto, un odore acre di gas mi-
sto alla polvere sollevata dai calcinacci,
le urla della gente ed i richiami fatti a
persone che si sperava potessero essere
ancora vive e all'improvviso la terra tor-
nava a tremare, ed ancora una volta tut-
ti scappavamo in direzione di zone
aperte, ma subito dopo si ritornava alle
macerie continuando a scavare, a toglie-
re mattoni, tubi di ferro, parti di arredo...
in ginocchio con il capo chino, quanto
coraggio occorreva per sollevare la testa
e guardare in faccia quelle persone che
erano li attorno e che aspettavano di-
speratamente la notizia del ritrovamen-
to di un parente, un amico.

All'improvviso un richiamo: “VENITE
QUI C’E’ QUALCOSA”, e mentre ormai
bianchi di polvere e sudore le nostre di-

vise erano irriconoscibili, le macerie si
coloravano di rosso, un brutto rosso,
quello che lasciava presagire cio che Ii
a poco avremmo scoperto, piano piano,
come se non volessimo arrecare ulterio-
re dolore a quei corpi che lentamente
lasciavano intravedere la loro sagoma
tra tutte le macerie, e mentre un Vigile
del Fuoco ti guarda senza il coraggio di
parlare e ’Appuntato che scuote la te-
sta, sorretta da entrambi le mani, si ri-
conosce il corpo di una donna, le urla
dei parenti si fanno sempre piu forti, i
pianti e i lamenti sembrano quasi una
preghiera, speriamo almeno che non
abbia sofferto. Invece no, non e ancora
finita, continui a scavare e mentre copri
il capo con un lenzuolo la mano della
donna non viene via, € incastrata, ma
cosa c’e [i?... la mano della donna strin-
ge un’altra mano, allora si scava Ii attor-
no, ora la scena si vede chiaramente, &
un dolore troppo grande, un bimbo an-
cora adagiato sul letto che stringe la
mano dellla mamma.

La gente attorno urla disperata, ti si
avvicina e chiede piangendo di poterli
vedere. “SONO IL NONNO” dice quel-
I’anziano che tutti chiamano “dottore”,
ma non puoi lasciarlo andare, la terra
trema ancora e quel palazzo Ii affianco
da tutta I'impressione di crollare da un
momento all’altro.

Siamo andati avanti cosi per tutta la
giornata, purtroppo le prime tre ragaz-
ze salvate sono state anche le uniche,
tutti gli altri che abbiamo ritrovato or-
mai erano stati strappati a questa vita e
tra i pianti dei parenti e degli amici quei
corpi venivano adagiati in una piazza
adiacente le macerie e coperti con dei
lenzuoli bianchi, vegliati da una folla di
persone, che incitava freneticamente il
nostro lavoro di ricerca.

Ora sappiamo che noi sei quella not-
te eravamo in “Piazzale Paoli”, al centro
de L'Aquila, e che tutto quello che ab-
biamo fatto & stato solo una goccia in
confronto ai fiumi di lacrime che gli
Aquilani hanno versato».




