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Racconti di Politica Interiore 
_____________________________________ 
 

Questo lavoro,  
pubblicato nel 2009 

 su IL GAZZETTINO DELLA VALLE DEL SAGITTARIO,   
è dedicato 

alle vittime del terremoto del 24 agosto 2016  
ad Amatrice, Accumoli (RI) e Arquata del Tronto (AP).  

In attesa di poter fare qualcosa di utile per i sopravvissuti. 

	  
L’onda	  lunga	  del	  terremoto	  

 
Identità	  frammentate	  

	  
Angelo	  Di	  Gennaro	  

	  
	  
	  
Da	  quando	  L’Aquila	  e	   i	  suoi	  dintorni	  sono	  stati	   feriti	  dal	   terremoto	  del	  6	  aprile	  
scorso,	  sono	  stato	  investito	  da	  un	  inspiegabile	  sentimento	  di	  incertezza.	  
	  
Non	  sapevo	  più	  se,	  come	  avevo	  programmato	  da	  tempo,	  pubblicare	  qualcosa	  sul	  
“viaggio	   alla	   scoperta	   dell’Abruzzo”,	   di	   cui	   ricorre	   il	   centenario	   quest’anno	  
(luglio	  1909:	  Scanno	  è	  tra	   le	  mete	  di	  tale	  viaggio).	  Se	  metterlo	   in	  relazione	  con	  
quello	  del	  1957	  del	  noto	  fotografo	  Mario	  Giacomelli	  a	  Scanno	  (si	  veda,	  a	  cura	  di	  
Simona	  Guerra:	  Mario	  Giacomelli	  –	  La	  mia	  vita	  intera,	   ed.	  B.	  Mondadori,	  2008).	  
Oppure	   se	   introdurre	   l’importanza	   del	   teatro	   dialettale	   abruzzese	   di	   Stefano	  
Angelucci	   Marino	   (si	   veda	   il	   suo	  Teatro,	   Ed.	   Editoria	   &	   Spettacolo,	   2006);	  ma	  
anche	   Il	   Teatro	   di	   Piazza	   di	   Pelino	   Quaglione	   di	   Scanno.	   Se	   sviluppare	   un	  
argomento,	   credo	  mai	   sufficientemente	   trattato	   a	   Scanno,	   che	   ha	   a	   che	   vedere	  
con	  le	  figure	  di	  Maria	  e	  Guido	  Calogero	  (arrestato	  e	  inviato	  al	  confino	  a	  Scanno,	  
dove	   si	   trasferirono	   con	   i	   due	   figli	   Laura	   e	   Francesco)	   fondatori	   a	   Roma,	   nel	  
1946,	  della	  scuola	  per	  assistenti	  sociali	  CEPAS	  (si	  veda	  il	  volume	  Il	  racconto	  del	  
Servizio	   sociale,	   ed.	   F.	   Angeli,	   2008).	   Se	   ripercorrere,	   con	   Anna	   Maria	   Ortese,	  
alcuni	   momenti	   del	   Giro	   d’Italia	   del	   1955	   (si	   veda	   l’Europeo	   n.	   5	   del	   maggio	  
2009).	  Se	  parlare	  della	   scomparsa	  della	   sinistra	  dalla	   scena	  politica	   italiana	  ed	  
europea	  (7	  giugno	  2009).	  Se,	  in	  vista	  dei	  prossimi	  Sabati	  letterari	  organizzati	  dal	  
Prof.	  Roberto	  Grossi,	  commentare	  il	  racconto	  Mal	  di	  luna	  di	  Luigi	  Pirandello	  (si	  
veda,	   in	   proposito,	   anche	   la	   rassegna	   LetterAltura	   che	   ha	   inaugurato	   la	   sua	  
ultima	  edizione	  il	  24	  giugno	  2009	  a	  Verbania).	  Se	  puntualizzare	  ancora	  una	  volta	  
che	  Torino	  è	  stata,	  con	  la	  sua	  lezione	  di	  vita,	  la	  mia	  West	  Point:	  “la	  Storia	  -‐	  scrive	  
tra	   l’altro	   Renzo	   Paris	   nel	   suo	   romanzo	   La	   vita	   personale	   	   ed.	   Hacca,	   2009,	   a	  
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proposito	   degli	   anni	   '50	   e	   '60	   del	   secolo	   scorso	   -‐	   ce	   la	   raccontava	   in	   bianco	   e	  
nero	  la	  televisione,	  con	  tutti	  quei	  contadini	  del	  sud	  che	  emigravano	  a	  Torino	  con	  
le	   valigie	   di	   cartone,	   che	   dormivano	   nella	   stazione,	   non	   trovando	   alloggi	   alla	  
portata	  delle	   loro	   tasche,	   invisi	  dai	   razzisti	   torinesi”.	  Se	  discutere	  dell’Abruzzo,	  
come	  regione	  con	  il	  più	  alto	  tasso	  di	  ricoveri	  dei	  malati	  di	  mente	  e	  il	  cui	  bilancio,	  
per	   il	   2009,	   prevede	   un	   taglio	   al	   fondo	   sociale	   regionale	   del	   75%	   (fonte:	  
Redattore	  Sociale	  del	  16	  giugno	  2009).	  Se	  relazionare,	   infine,	  sul	  volume,	  di	  cui	  
sono	  coautore	  con	  Luigi	  Attenasio	  e	  Mariella	  Ciani,	  recentemente	  pubblicato	  da	  
Armando	  editore,	  Chi	  ha	  paura	  della	  follia?	  La	  180	  nella	  Scuola:	  roba	  da	  matti.	  
	  
Insomma,	  ciò	  che	  voglio	  dire	  è	  che	  tutti	  questi	  se	  perdevano	  senso	  se	  paragonati	  
alla	  violenza	  del	  terremoto	  che,	  tra	  l’altro,	  abbiamo	  avvertito	  benissimo	  anche	  a	  
Roma.	   Un	   terremoto	   anche	   interiore.	   Il	   6	   aprile,	   infatti,	   non	   sono	   crollate	  
soltanto	  le	  case	  ma	  anche	  le	  vite,	   i	  progetti,	   il	   futuro	  delle	  persone.	  Le	  ho	  viste.	  
Smarrite,	  spaesate,	  sbandate,	  delocalizzate,	  terremotate	  dentro,	  vuote.	  Un	  vuoto	  
che	  cercavano	  di	  colmare	  con	   fiumi	  di	  parole,	   ripetute	  ossessivamente,	  quasi	  a	  
voler	   controllare	   l’ansia	   che	   esondava	   impetuosamente	   dalla	   profondità	  
dell’anima.	   Persone	   che	   hanno	   visto	   sbriciolarsi	   tutto	   ciò	   che	   a	   fatica	   avevano	  
costruito	   e	   che	   rappresentava	   la	   stabilità:	   la	   casa,	   il	   lavoro,	  ma	   anche	   i	   legami	  
affettivi	   con	   gli	   oggetti	   (libri,	   occhiali,	   ecc…)	   e	   con	   i	   figli,	   genitori,	   nipoti,	   gli	  
amici…	  
	  
Hai	  avuto	  danni?	  Mi	  sentivo	  ripetere	   in	  quei	  giorni	  da	  conoscenti	  e	  colleghi.	  La	  
mia	  risposta	  era	  sempre	  la	  stessa:	   io	  no,	  però…	  Ecco,	  su	  quel	  però	  c’è	  qualcosa	  
che	   mi	   riguarda.	   C’è	   che	   alcuni	   familiari	   e	   amici	   hanno	   perso	   casa.	   C’è	   che	  
qualcuno	   di	   loro	   sente	   di	   aver	   fallito	   il	   proprio	   progetto	   di	   vita.	   C’è	   che	   altri	  
sentono	  che	  L’Aquila	   li	  ha	  traditi,	  non	  li	  ha	  voluti.	  C’è	   la	  consapevolezza	  che	   	  si	  
può	   vivere	   con	   poco,	   senza	   necessariamente	   ricorrere	   all’abbigliamento	   e	   alle	  
calzature	   griffati.	   C’è	   che	   insieme	   alle	   case	   rischiano	   di	   frantumarsi	   anche	   gli	  
affetti...	  
	  
Le	   persone	   si	   sentono	   esiliate:	   in	   tenda,	   dai	   parenti,	   sulla	   costa,	   nella	   seconda	  
casa,	   altrove…	   una	   sorta	   di	   espatrio,	   estraniamento,	   emigrazione,	   diaspora.	   Le	  
identità	  si	  sono	  frammentate.	  Costrette	  ad	  una	  scissione	  del	  proprio	  ”io”	  sospeso	  
tra	   il	  dove	  e	   cosa	  era	  prima	  del	  6	  aprile	  ed	   il	  qui	  ed	  ora	  che	   lo	  obbliga	  ad	  una	  
nuova	   costruzione	   del	   sé.	   Ad	   una	   delocalizzazione	   forzata,	   connotata	   dalla	  
solitudine,	   cioè	   dalla	   sensazione	   che	   assale	   chiunque	   sia	   costretto	   a	   vivere	   in	  
luoghi	  non	  desiderati,	  che	  spinge	  a	  ricostituire	  la	  comunità,	  la	  società	  alla	  quale	  
in	   precedenza	   si	   apparteneva.	   Le	   ho	   viste.	   Nei	   supermercati	   della	   costa.	   In	  
gruppo.	   Raccontarsi	   delle	   decisioni	   di	   Guido	   Bertolaso,	   dei	   certificati	   perduti,	  
delle	  ricevute	  disperse,	  delle	  rate	  del	  mutuo	  da	  pagare,	  delle	  visite	  pubblicitarie	  
di	  Berlusconi,	  del	  futuro	  indefinito	  e	  indefinibile,	  dei	  figli	  che	  accusano	  i	  genitori	  
di	  aver	  fatto	  scelte	  sbagliate,	  dei	  genitori	  che	  accusano	  i	  figli	  di	  non	  interessarsi	  
abbastanza	   delle	   loro	   drammatiche	   condizioni,	   della	   protesta	   da	   organizzare	  
davanti	   a	  Montecitorio,	   del	   G8	   previsto	   per	   il	  mese	   di	   luglio	   a	   L'Aquila.	   Le	   ho	  
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viste	  con	  la	  nostalgia	  e	  la	  delusione	  negli	  occhi.	  Una	  nostalgia	  particolare.	  Mista	  a	  
rabbia	   e	   impotenza.	   Con	   la	   voglia	   di	   tornare,	   ma	   anche	   con	   un	   certo	   rancore	  
male	  espresso.	  Le	  ho	  viste.	  Con	  l’aiuto	  “vigile”	  della	  Protezione	  Civile,	  raccogliere	  
le	  cose	  ritenute	  più	  importanti	  dalle	  case	  distrutte:	  fotografie,	  chiavi,	  passaporti,	  
cartelle	  cliniche,	  bollette...	  Organizzavano	  traslochi	  improvvisati.	  Caricando	  a	  più	  
non	   posso	   le	   macchine	   di	   vestiti,	   coperte,	   bicchieri,	   borsette,	   tutto…	   per	  
ricominciare	  da	  qualche	  parte.	  Ma	  come,	  con	  quali	  energie,	  con	  quali	  prospettive	  
non	  si	  sa.	  Per	  ora	  si	  va	  a	  depositare	  questi	  oggetti	  dove	  si	  può.	  Poi	  si	  vedrà.	  
	  
“A	  L’Aquila	  è	  crollato	  tutto	  -‐	  racconta	  un	  mio	  collega	  psichiatra	  durante	  la	  prima	  
assemblea	   precongressuale	   di	   Psichiatria	   Democratica,	   tenutasi	   a	   Napoli	   il	   12	  
giugno	  -‐	  sono	  stati	  giorni	  terribili	  quelli	  vissuti	  dall’intera	  popolazione,	  ben	  oltre	  
gli	  show	  televisivi	  e	  l’iniziale	  attenzione	  dei	  media.	  L’idea	  di	  costruire	  delle	  new	  
town	  non	  potrà	  che	  produrre	  un	  feroce	  sradicamento	  nella	  paziente	  popolazione	  
abruzzese,	   alla	   quale	   ci	   opporremo	   sperando	   di	   non	   rimanere	   soli”	   (v.	   anche	  
L'Altro,	  16	  giugno	  2009).	  
	  
Ecco,	  non	  rimanere	  soli.	  Non	  lasciar	  cadere	  le	  relazioni	  umane	  rimaste	  in	  piedi.	  
Ricostruirle,	   lentamente,	   come	  si	   farà	   con	   le	   case	  del	   centro	   storico	  della	   città.	  
Ricominciare	   a	   tessere	   la	   loro	   trama	   infinita.	   Pazientemente.	   Come	   sappiamo	  
fare.	  Tenendo	  conto	  di	  quanto	  diceva	  Fabrizio	  De	  André	  nella	   sua	  canzone	  Via	  
del	  Campo:	  ama	  e	  ridi	  se	  amor	  risponde/piangi	  forte	  se	  non	  ti	  sente/dai	  diamanti	  
non	  nasce	  niente/dal	  letame	  nascono	  i	  fior…	  E	  noi,	  figli	  di	  pastori	  e	  di	  emigranti,	  
lo	   sappiamo	   bene.	   L’emigrazione	   è	   stata	   una	   buona	   scuola.	   Ci	   ha	   insegnato	   a	  
sopportare	   in	  silenzio	   la	  solitudine,	   la	   fatica,	   il	  distacco,	   il	  dolore,	   il	   lutto.	  Ci	  ha	  
obbligato	   a	   rapportarci	   con	   altri	   mondi,	   altre	   lingue,	   altre	   culture.	   Ci	   ha	   reso	  
persino	  difficile	  il	  ritorno	  in	  paese	  dove	  talvolta	  siamo	  visti	  come	  estranei,	  come	  
quelli	  che	  non	  hanno	  saputo	  accontentarsi	  di	  quanto	  offriva	  allora	  la	  montagna,	  
come	  quelli	  che	  sanno	  troppo	  o	  troppo	  poco,	  con	  i	  quali	  non	  si	  può	  parlare,	  non	  
ci	  si	  capisce…	  
	  
Dicevo	  sopra	  di	  quel	  però,	  di	  quell’onda	  lunga	  del	  terremoto	  che	  riguarda	  anche	  
noi	  e	  le	  nostre	  famiglie,	  la	  nostra	  storia.	  Intendo	  dire	  la	  storia	  di	  coloro	  che	  non	  
sono	   stati	   direttamente	   coinvolti	   nel	   terremoto.	   Storia	   che	   dal	   6	   aprile,	  
inavvertitamente,	  anche	  per	  noi	  ha	  preso	  un’altra	  piega.	  Se	  non	  altro	  per	  	  essere	  
stati	  sottoposti	  ad	  un	  urto	  emotivo	  di	  imprevedibile,	  notevole	  intensità.	  
	  
Di	   questo	   e	   di	   molto	   altro	   vorrò	   prendere	   nota	   e	   raccontare	   al	   mio	   primo,	  
attesissimo	  nipote	  Fabio	  Massimo,	  nato	  a	  Roma	  il	  25	  maggio	  2009.	  
	  
Per	  l'intanto,	  registro	  quanto	  è	  avvenuto	  e	  sta	  avvenendo	  in	  questi	  ultimi	  giorni:	  
la	   morte	   di	   Michael	   Jackson;	   l'arresto	   del	   presunto	   stupratore	   seriale	   di	   Tor	  
Carbone	   (Roma),	   Luca	   Bianchini;	   la	   pubblicazione	   dell'enciclica	   Caritas	   in	  
veritate,	  con	  la	  quale	  Benedetto	  XVI	  propone	  una	  riforma	  del	  mercato	  e	  rilancia	  
le	  idee	  di	  Paolo	  VI	  e	  del	  Concilio	  Vaticano	  II;	  la	  battaglia	  per	  la	  nuova	  segreteria	  
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del	   Partito	  Democratico	   che	   vede	   confrontarsi	   Franceschni,	   Bersani,	  Marino	   e,	  
sembra,	  Beppe	  Grillo;	  la	  conclusione	  del	  quasi	  inutile	  G8,	  un	  rito	  di	  arroganza	  e	  
di	  dominio,	  con	  la	  sua	  riaffermazione	  sfarzosa	  e	  solenne	  del	  diritto	  dei	  potenti	  a	  
comandare	  (P.	  Sansonetti,	  L'Altro,	  12	  luglio	  2009),	  a	  fronte	  del	  più	  assennato	  Yes	  
we	  camp	  dei	  comitati	  dei	  cittadini	  terremotati,	  comparso	  sulla	  collina	  di	  Roio.	  
	  


